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Dedicatoria 

 

Este libro va dirigido a los que han tenido una vida triste, llena 

de angustia y tribulaciones. Los que no conocen el amor. A los 

que me odian y a los que me aman. A los que desean mi mal y 

a los que me bendicen. A todas las familias sobre la faz de la 

tierra, mis amigos y enemigos, los que están conmigo y a los 

que a mi lado ya no están. A los hundidos en la maldad, los 

que caminan en oscuridad. A todos los cautivos. A hombres y 

mujeres, ancianos y ancianas, niños y niñas. A los que claman 

por libertad. Homosexuales y lesbianas, ateos, agnósticos y 

creyentes de cualquier religión. 

 

Este libro está dedicado a los satanistas y a los cristianos, al 

musulmán y al practicante del Vudú. Santeros, espiritistas, 

animistas, etcétera. Este libro está dedicado a ti lector, quien 

quiera que seas, sin importar tu lugar de nacimiento o donde 

estés; el color de tu piel, tu religión, tu filosofía de vida, tu 

pasado o tu presente, lo que estés haciendo hoy o lo que 

planificas hacer. 

 

Este escrito va dirigido a ti terrorista, a los autodenominados 

suicidas que a pesar de su nombre, aún siguen con vida. 

 

Este libro se hizo para los padres que tienen hijos declarados 

incorregibles, dementes o sin esperanza. Y a los confinados 

que hoy cumplen sentencia, que sueñan diariamente con el día 

de su libertad, pero al despertar, lo hacen en la pesadilla. 

 

Y finalmente, lo he escrito pensando en mis hijos, los que tuve 

con mi inigualable esposa Yajaira Martínez, cuyos nombres 

son Fransheska y Fran, y a los hijos de mis hijos por todas las 

generaciones venideras, para que nunca olviden el porqué su 
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padre, de ser un hombre malvado y enemigo de Dios, ahora es 

un servidor de Jesucristo para la eternidad.  

 

Que nunca se levante entre nosotros alguno que no conozca lo 

que Dios ha hecho en nuestra familia y que no le sirva a Cristo 

por esto. 

 

 

 

Pastor  

Héctor Efraín Toledo Medina 

Florida, Estados Unidos 

Octubre 2013, revisado en octubre 2017 
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Querido Lector: 

 

Con tanta maldad, mentiras y engaños que hay en el mundo 

se hace muy difícil confiar en las personas. Historias que 

hemos oído, películas que supuestamente están basadas en 

hechos reales, parecen más ciencia ficción que un drama 

basado en acontecimientos verídicos. Regularmente añaden 

ciertos detalles a la trama para que estos sean más atractivos 

e impactantes y, debido a esto, en nuestro corazón se 

descarta como real la mayoría de lo contado o mostrado en 

éstas. Como alguien dijo en una ocasión: “difícilmente el 

corazón puede deleitarse y aceptar como verdad aquello que 

su mente rechaza como falso.” 

 

La historia que vas a leer a continuación ha sido redactada 

únicamente basándose en los hechos verídicos, aunque de 

esta manera no vaya a ser tan impactante como una película 

de acción tipo Hollywood o cosas semejantes, pues el 

propósito es contar la verdad.  

 

Muchos datos en la siguiente historia tuvieron que ser 

recopilados por el testimonio de familiares, amigos y otros. 

Algunos ya han muerto, pero al 4 de octubre del año 2013, 

fecha en la cual culminé la primera edición de este libro, 

todavía sobrevivían aquellos que pueden dar fe de los 

acontecimientos de mayor relevancia. 

 

Se hablarán de acontecimientos difíciles de creer para 

muchos, pues les confieso que si esta historia me la hubiesen 



8 

 

contado a mí, no la habría creído, pero la situación es que fui 

yo quien la viví.  

 

Imagina tener que contar constantemente lo que viviste, pero 

sabiendo que muchos no te creerán. Yo me podría esconder y 

seguir mi vida sin importarme nada ni nadie, pero sucede que 

no puedo callar las cosas de las que soy testigo de Dios, 

porque ¿cómo dejar de decir aquello que me hizo libre en el 

momento que no merecía nada? Soy deudor a Cristo, por eso 

soy su siervo y obedezco contando mi historia del por qué 

digo: “CRISTO VIVE Y VIENE.” 

 

 

 

 

 

Introducción 

 

 

No cabe duda que toda exposición de un argumento, historia, 

teoría, etcétera, puede ser debatida y atacada como falsa. 

Todo punto puede ser debatido. La persona que está de 

acuerdo con esto, me da la razón y quien lo niega, da más 

peso a lo que digo. 

 

Ahora, eso no significa que todo debate que se genera para 

contradecir un argumento sea basado en la verdad y en la 

correcta interpretación de ésta. En la sociedad de hoy, la 

falsamente llamada ciencia a tratado de exponer que, aquellos 

que tienen fe en Jesucristo y creen en la historia que de él se 
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relata en la Biblia, están cegados por el fanatismo religioso, 

basándose en mitos y leyendas. 

 

No son pocos los que tratan de hacer ver los relatos bíblicos y 

sus mandamientos como intentos de manipulación contra la 

sociedad, para impedir libertades necesarias para el hombre 

de hoy. Por esto han echado a un lado el consejo de Dios, 

tratando de establecer los suyos, intentando vivir en una 

sociedad mejor, según ellos creen.  

 

Cada intento realizado para mejorar este mundo y la vida en 

él, utilizando esta estrategia, ha fracasado por milenios. 

Todavía hoy, con tantos desarrollos tecnológicos y científicos, 

nuevos descubrimientos y evidencia que apoya nuestras 

creencias bíblicas, se continúan endureciendo contra la verdad 

mostrándola como mentira. Esto crea grande confusión en 

muchos al presente. 

 

¿Qué nos debería servir como una brújula para conocer donde 

está la verdad? ¿Quién tiene la razón? La brújula se encuentra 

en el fruto, en los resultados de lo que se ha intentado. 

 

Una ocasión, un agnóstico (persona que dice que en el 

universo no existe evidencia suficiente que demuestre la 

existencia de un Creador) retó un ministro del evangelio de 

Jesucristo a un debate público televisado en el cual cada uno 

expresaría sus ideas y creencias para que los televidentes 

juzgaran quien tenía la razón. El ministro aceptó, pero con una 

condición. Le dijo que debía traer un individuo que por creer en 

el agnosticismo hubiese cambiado de una vida de violencia, 
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estorbo público a la sociedad y peligro a la humanidad a ser 

una persona de provecho en el mundo, que contribuyera a una 

buena calidad de vida. Por otra parte, el ministro traería 100 

personas que por creer en Jesucristo cambiaron su vida de 

violencia, estorbo público a la sociedad y peligro a la 

humanidad, a ser personas de provecho al mundo, que 

contribuyeran a una mejor vida en la tierra. El agnóstico 

desistió del debate, pues no podría encontrar uno, pero los 

transformados por Jesucristo, traídos de muerte a vida, 

abundan en este mundo.  

 

He aquí la historia de uno de esos 100 

 

Romanos 9.25-26 

Llamaré pueblo mío  

al que no era mi pueblo,  

Y a la no amada, amada. 

Y en el lugar donde se les dijo:  

Vosotros no sois pueblo mío,  

Allí serán llamados                                 

hijos del Dios viviente. 
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Capítulo 1 

Mi Madre y El Que Me Engendró 
 

 

Según me contaron, mi padre biológico llamado Héctor Efraín 

Toledo Rodríguez era un hombre de buen corazón, amoroso, 

deseoso de ayudar a otros, pero a la vez, cuando se enfurecía, 

era capaz de cualquier cosa. Mi abuelo Tranquilino, quien era 

su padre, me contó que en una ocasión se le tuvo que 

arrodillar y pedirle una oportunidad para que no lo matara, 

pues mi papá estaba enfurecido por algo indebido que hizo mi 

abuelo.  

 

Tengo tres hermanas, todas mayores que yo. Soy el único 

varón, o al menos que sepamos. Dos de ellas por parte de 

padre, y la otra por madre y padre. De mis hermanas por parte 

de padre una se llama Zuleyka, la mayor y le sigue Mercy. 

Ellas y su madre sufrieron parte del temperamento de él, hasta 

que llegó el día en que conoció a una joven llamada Iris, quien 

se convertiría en mi madre.  

 

Esta joven, sin saberlo, comenzó una relación indebida con él 

hasta el momento en que llegó a engendrarle una niña. 

Cuando mi madre dio a luz a mi hermana Sonitza, no permitió 

que mi padre la reconociera ya que se había enterado que él 

era casado y que le había mentido. Luego, cuando éste dejó a 

su esposa, entonces mi madre le permitió reconocer a su hija y 

así esta recibió su apellido.  Después, en el año 1974, nací yo. 
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Mi madre cuenta que era una ignorante en lo relacionado al 

mundo de las drogas y cosas semejantes. Ante la sociedad se 

le consideraba una muchacha esforzada que deseaba 

superarse en la vida. Su padre, quien era maestro en ciencias 

y veterano de la Segunda Guerra Mundial, había servido de 

motivación para ella por lo que estudiaba en la universidad 

para capacitarse y convertirse en maestra. A veces se 

amanecía en sus fiestas y luego se iba a estudiar. Llevaba una 

vida de riesgos y alocada.  

 

Ella llegó a modelar ropa intima en un lugar llamado el 

Cloudroom en Miramar, Puerto Rico. En aquel entonces le 

pagaban $25.00 la hora. Mi madre aprovechaba el horario de 

universidad para ir a modelar, mientras en aquella época era 

novia de mi padre Efraín. Ella sabía que si él se enteraba de 

esto podía matarla. Mi abuelo también ignoraba esta conducta 

de su hija, y si se enteraba, podía hacerle gran daño, por no 

decir que la “mataría”. El día que mi madre modelaba en aquel 

lugar era miércoles, conocido como Noche de Ejecutivos.  

 

Una ocasión, mientras modelaba, ella temió grandemente 

cuando escuchó que alguien mencionó su nombre con 

claridad. No se atrevió a mirar para ver quién era, pero el 

riesgo era grande, así que no volvió nunca más.  

 

Dentro de sus amigas inseparables estaba su hermana Irma, 

quien aportó grandemente a mi crianza, junto a mis abuelos 

maternos Ana y Antonio. Cuando mi madre comenzó su 

relación con mi padre Efraín, mis abuelos no estaban 

contentos con eso. Su unión fue deteriorándose, de la misma 
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forma que la salud física de él. Su hermana Irma le aconsejaba 

sobre lo peligroso que podría ser esa relación. Cuando él dejó 

a su esposa, al casarse con mi madre, fueron a vivir juntos. El 

fue usuario de alcohol y drogas, en especial de heroína 

intravenosa. A veces tenía heroína y cocaína en el auto, y mi 

madre la veía pensando que era polvo y la botaba. Así fue 

enterándose de la vida de adicción que llevaba su pareja.  

 

Llegó el momento en que él comenzó a orinar  y evacuar 

sangre como consecuencia de una cirrosis crónica en el 

hígado, por lo que el médico le dijo que no podía ni tan 

siquiera tomar una cerveza. No hizo caso alguno a la 

advertencia.  Al beber una cerveza se tornaba en un demente, 

un monstruo violento. Trató de asesinar varias veces a mi 

madre. A él le gustaba la pesca y el buceo, por lo que tenía 

arpones en nuestra casa. Con ellos le llegó a disparar a mi 

madre. Un día le quemó un muslo cuando, arrojando un objeto 

para agredirla, golpeó una hoya de agua hirviendo la que cayó 

sobre ella marcándola de por vida. En su interior había una 

guerra terrible, queriendo hacer el bien pero incontrolable por 

sus enojos. 

 

En otra ocasión, cuando estaba totalmente descontrolado, mi 

madre temió en gran manera y trató de huir de la casa donde 

estaban. El la atrapó antes que lo lograra y tomándola por el 

pelo, mientras ella estaba en el suelo, la arrastraba por el piso. 

En medio de tanta violencia, un día ella le dijo que lo iba a 

dejar y él la mordió en la cara. Cuando mi abuelo materno vio 

lo que mi padre le había hecho lo iba a matar. Realmente mi 

abuelo estaba considerando quitarle la vida.  



14 

 

 

Mi padre siempre había querido tener un hijo varón. Para el 

año 1973 tenía tres hijas, hasta que en el 1974 vine a este 

mundo. En el hospital cargó en sus brazos a mi abuela 

materna en expresión de alegría. Aparentemente había llegado 

una causa de gran gozo para él, pero pasando el tiempo las 

cosas fueron empeorando en el hogar.  

 

Cuando tenía nueve meses de nacido estaba en casa de mis 

abuelos paternos y allí se encontraban mis padres, pues se 

habían mudado todos juntos. Mi madre estaba tendiendo una 

ropa y mi padre escondido las tumbaba del tendedero. Mi 

madre la recogía nuevamente y mi papá volvía a tumbarla 

mientras permanecía escondido, hasta que finalmente mi 

madre las dejó en el suelo.  

 

Esto, combinado con otros sucesos, provocaron que la furia 

estallara en su interior y se convirtió en una situación muy 

peligrosa. El habló en ese instante con su padre y le dijo: “Voy 

a matar esa maldita mujer.” Mi abuelo sabía que él era capaz 

de eso y más, así que urgentemente le dijo a mi madre que se 

fuera en ese momento de la casa. Mi abuelo lo gritó 

repetitivamente: “Iris vete que te van a matar.” Mi padre 

estaba armado, así que la tensión era fuertísima.  

 

Mi madre no estaba consciente de que ocurría, ni tan siquiera 

imaginaba que Efraín estaba molesto. Ella tenía que ir a 

trabajar en ese momento, así que salió de la casa y se montó 

en su automóvil camino a su trabajo donde ejercía como 

maestra. En ese día los maestros habían terminado el periodo 



15 

 

de clases y comenzaba el verano, por lo que los profesores 

tomaban un entrenamiento para indicarles como se iba a 

planificar las actividades durante ese mes. Pasando 

aproximadamente tres horas en ese entrenamiento, llaman a 

mi madre y le indican que debe ir a su casa por que aconteció 

una emergencia. Ella no sabía que había ocurrido y fue con 

una gran interrogante de qué pudo haber acontecido. 

 

Al llegar a la casa vio sangre que sobresalía desde la entrada, 

como si hubiesen arrastrado a alguien mientras sangraba 

exageradamente. Allí se encontraba mi abuelo paterno, quien 

le dijo a mi madre: “¡Efraín se pegó un tiro y está en el 

hospital!” Mi madre, sumamente nerviosa, preguntó: ¡¿Dónde 

está mi hijo?! Mi abuelo le respondió que mi tía me había 

buscado y me llevó a casa de mis abuelos maternos. Ella fue 

rápidamente al hospital.  

 

Estaba desorientada, desesperada, en estado de shock. Al 

llegar al hospital se estacionó en el primer lugar que encontró, 

donde no estaba autorizada a hacerlo. Fue al lugar donde le 

tenían, cuando le sale al encuentro mi abuela materna y le 

grita: “¡Por tu culpa! ¡Esto fue por tu culpa! ¡Tú tienes la 

culpa!” Esto lo decía mientras lloraba amargamente. Mi madre 

continuó hasta llegar donde tenían el cuerpo, desorientada y 

turbada. Ya estaba muerto. Tenían afeitada parte de su 

cabeza y tenían cocida su frente. Estaban esperando para ver 

si autorizaban que donara alguno de sus miembros, pero no 

aceptaron. Mi madre se acercó a él y le dijo mientras lloró: “No 

quisiste ver a tu hijo crecer; el que tanto querías.” Luego 

se fue a vernos a casa de sus padres. 
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Lo que había ocurrido fue que, en el momento que mi madre 

salió al trabajo, mi padre fue tras ella pero su madre se colocó 

en la puerta de enfrente de la casa para impedir que él la 

alcanzara y así lograra matarla. Mi padre intentaba cruzar por 

aquella puerta para salir, pero su madre se lo impedía mientras 

le decía: “Ya me tienes cansada, siempre con lo mismo”, a 

lo que mi padre le respondió: “no te preocupes vieja, ya no 

molestaré a nadie más, nunca más.” Sacó su revólver, se lo 

colocó en su cabeza y tiró del gatillo. ¡Boom! El dedo hizo otra 

detonación instantáneamente, ¡boom! Se suicidó frente a los 

ojos de su madre mientras ella le reprendía. Los gritos, el dolor 

y la desesperación, fueron terribles.  

 

El trauma de una madre que ve morir a su hijo debe ser 

incomparable. El trauma de una madre que ve suicidarse a su 

hijo mientras ella le reprendía duramente debió haber 

multiplicado 100 veces aquel dolor. 

 

En ese momento yo me encontraba en una cuna en aquella 

casa. Me dejaron llorando por horas. Los gritos terribles 

después de aquel disparo ensordecedor me traumatizaron, 

tanto así que luego, al escuchar ruidos muy fuertes, una 

ansiedad y desesperación inexplicables se apoderaban de mí. 

 

En el momento del suicidio la noticia viajó a gran velocidad 

hasta llegar de una manera distorsionada a oídos de mi abuelo 

materno. Cuando contactan a mi abuelo le informan que su 

yerno mató a su hija. Mi abuelo era veterano de la Segunda 

Guerra Mundial y tenía su arma de fuego. La tomó y se fue a 

asesinar a mi padre. Cuando llega a la casa, donde se supone 
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iba a encontrarlo, se topa con la escena del suicidio, lo que le 

dio cierto descanso a su alma y se fue. Antes de que mi abuelo 

llegara a la escena, mi tía Irma me había recogido y me llevó 

con mis abuelos maternos esperando que llegara mi madre, a 

quien  aún no le habían dado la noticia.  

 

Ese día fue un gran dolor para mi madre, pero a su vez un 

descanso. Un día de tristeza y tinieblas. Un día en que otra 

alma rechazaba el regalo de la vida. Nunca olvides lo que dice 

en la Palabra de Dios: 

 

Génesis 1.26-28: “Entonces dijo Dios: Hagamos al hombre 

a nuestra imagen, conforme a nuestra semejanza; y 

señoree en los peces del mar, en las aves de los cielos, en 

las bestias, en toda la tierra, y en todo animal que se 

arrastra sobre la tierra. Y creó Dios al hombre a su imagen, 

a imagen de Dios lo creó; varón y hembra los creó. Y los 

bendijo Dios, y les dijo: Fructificad y multiplicaos; llenad 

la tierra, y sojuzgadla, y señoread en los peces del mar, en 

las aves de los cielos, y en todas las bestias que se 

mueven sobre la tierra.” 

 

Fue idea de Dios el crearnos y fue un bello regalo la vida, pero 

los hombres, al rechazar la manera en como Dios les muestra 

como se debe vivir, terminan por atormentarse a sí mismos y 

otros optan por tirar a la destrucción ese regalo. 
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Capítulo 2 

Mi Papá Ramón 
Dos hijos sin un padre, mi madre entendió que necesitaban 

esa figura paterna y al pasar el tiempo la encontró. Un año 

después del suicidio conoce a un hombre llamado Ramón. La 

historia de él dejaba corta a la tristeza de mi madre. Fue un 

niño maltratado y rechazado. Después de la separación de sus 

padres era despreciado por ambos.  

 

Cuando vivió con su padre y su madrastra, esta llegó a ponerle 

navajas en la cama para que se hiriera durmiendo. Tenía un 

problema desde niño de incontinencia urinaria y al mojar la 

cama le restregaban las sabanas orinadas en el rostro, como 

si ese método le curara. Desde muy joven tuvo que aprender a 

sobrevivir por sí solo, limpiando zapatos y ganándose el 

sustento. Una tía lo tomó y le crió. Su madre, afectada de la 

mente, le mostraba odio y así su corazón fue herido en gran 

manera. Un día su padre llegó a decirle que nunca sería 

alguien, el futuro de un Don Nadie era lo que le declaraba. 

Ramón se esforzó, no se dejó hundir y luchó por superarse.  

Estudió, se capacitó y se graduó. Llegó a ser Juez Laboral. 

Con el certificado fue delante de su padre y le dijo: “Tu que 

decías que no sería nadie, mire lo que logré.” La vida 

estaba sonriéndole. Una novia de su juventud se convirtió en 

su esposa. Su esposa quedó embarazada y una mayor alegría 

llenaba a Ramón con la esperanza de tener un hijo al cual 

poder ofrecerle lo que él no tuvo. Pasaron los meses y llegó el 

día del alumbramiento.  
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Fue un embarazó difícil, con muchas complicaciones, pero era 

la hora. Para aquel entonces Ramón era un joven y mientras 

esperaba, llega una enfermera y le da la noticia: “El bebé ha 

nacido, es un niño.” Es la noticia que desearía escuchar 

cualquiera que anhelara un niño, pero la noticia no terminaba 

allí. La enfermera continuo diciendo: “pero tu esposa ha 

muerto.” Ramón, en un estado de shock no podía reaccionar. 

No podía creer lo que estaba pasando. A pesar de la pesadilla, 

al menos estaba la esperanza de que su hijo aun viviera, pero 

le indicaron que la condición de éste era crítica. Pasaron de 

dos a tres días;  el panorama no era alentador. Pasaron como 

cinco días; la situación empeoraba. Después de 

aproximadamente siete días dan la triste noticia a Ramón que 

su hijo había muerto. 

 

Después de una niñez muy difícil, al pasar el tiempo, en el 

camino se arreglaba su vida y luego sentía que el mundo se le 

venía encima. ¿Dónde está Dios en todo esto?, cualquiera 

hubiese pensado. Comenzó a ahogar sus penas en el alcohol 

y es así que estas dos almas se cruzan. Dos tristes historias 

se encuentran. Una madre con dos hijos que perdió a su 

marido, y un hombre que había perdido a su esposa e hijo en 

un día que debió ser alegría. 

 

Capítulo 3 

Crianza,  

Conociendo Verdades 
 

Todo esto ocurrió cuando yo tenía 

aproximadamente un año. Desde que comencé a tener 
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consciencia y entendimiento de lo que me rodeaba, cuando 

pude distinguir entre personas en mi crecimiento, vi una mujer 

y un hombre a quienes conocí como mis padres. Eran Iris y 

Ramón. Pasaron años antes de que supiera el pasado ocurrido 

en la familia. Crecimos cuatro personas en una casa en 

Levittown, Toa Baja, Puerto Rico. Mis padres, mi hermana 

Sonitza y yo. Desconocía que tenía otras hermanas, pues aún 

era muy pequeño para que me contaran lo sucedido. 

 

Recuerdo que desde muy pequeño escuchaba una voz que 

me decía: “Si haces el bien tendrás poder.” Esto era muy 

claro para mí. En ocasiones estaba viendo alguna película o 

me encontraba en determinada situación y cuando mi 

comportamiento había sido correcto por algún tiempo, sabía lo 

que iba a acontecer luego. Mi madre, que poseía una 

preparación sicológica, al yo contarle estas cosas me decía 

que estaba viviendo de fantasías. Imagino que ella con su 

conocimiento entendía que la adicción de mi padre y el trauma 

por el día del suicidio de alguna manera estaba afectando mi 

comportamiento, pero esto era algo espiritual que en su 

raciocinio no podía entender. Incluso, recuerdo que me 

enseñaba a contender contra la Biblia. Me decía que la Biblia 

se contradecía y que no era un libro digno de credibilidad. Me 

hablaba de la esposa de Caín, preguntándome de donde había 

salido. Yo no tenía conocimiento bíblico, mucho menos de 

Caín y su esposa. Pero ella me explicaba sobre las aparentes 

contradicciones de la Biblia. Fue con esas convicciones que fui 

creciendo, teniendo experiencias espirituales, pero 

bombardeado con las filosofías e incredulidad de este mundo.  
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A la edad de cuatro años unos niños del vecindario iban a 

correr bicicletas y mi madre me dio permiso para ir con ellos. 

Detrás de las casas había caminos que se conectaban unos 

con otros hacia lugares distantes, a los que llamaban paseos. 

Fue utilizando algunos de estos que nos fuimos alejando de 

nuestras casas hasta llegar a un parque de pelota. Al llegar a 

un pastizal me tiraron sobre el césped, me quitaron la ropa y 

comenzaron a decirme que si dejaba que ellos me hicieran 

algo, iba a ser el más valiente de la calle. Me violaron más de 

tres personas en un día. Yo no entendía ni lo que había 

sucedido. Solo recuerdo que luego otros de los jóvenes se 

enteraron de lo sucedido y comenzaron a mofarse porque yo 

había permitido que me hicieran aquello.  

Cercano a esa época, en la calle donde vivíamos, los 

muchachos decidieron hacer una ganga a la que llamaban los 

Cobras y las muchachas hicieron otra que le llamaban las 

Taínas. Parte de los juegos y relajos que hacían era ponerme 

frente a una avenida muy concurrida en Levittown llamada la 

Boulevard. Como yo era muy pequeño no sabía cruzar esa 

avenida, así que los muchachos me decían cuando cruzar. 

Cuando veían un auto acercándose, entonces me decían: 

“cruza.” El conductor, para evitar atropellarme, tenía que 

hacer maniobras que ponían en peligro su vida y la de otros 

conductores. Recuerdo que me gritaban malas palabras, pues 

el susto era grandísimo. Así jugaban con mi vida los supuestos 

amigos de la calle. 

 

Al yo no tener hermanos mayores, no tenía quien me 

defendiera, así que tenía que valerme por mi mismo. Fui 

creciendo con muchos complejos debido a esto, y quería ser el 
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más respetado de mi vecindario, pero muy pequeño y con 

mucha agresividad, recibí muchos puños, cachetadas y rajada 

de cabeza. Debido a esto con mis primos menores era 

sobreprotector, pues no quería que ellos se sintieran como yo, 

sin nadie que los defendiera. 

 

Pasando los años me encontraba en un cuarto de nuestra 

casa que prácticamente era una biblioteca, le llamábamos el 

cuarto nuevo, pero hasta hoy no sé por qué le decíamos así. 

Mi papá juez y mi madre con su preparación en salud mental 

tenían muchos libros y a mí me encantaba verlos y leerlos. Así 

aprendí muy joven que la cigüeña no trae los bebes a las 

puertas, la existencia de los pigmeos, los grupos indígenas en 

el mundo y mucho más. Teníamos una colección de libros 

rojos y negros que se llamaban Mis Primeros Conocimientos, 

otro se llamaba Lo sé Todo. Teníamos la enciclopedia La 

Cumbre y muchos otros, así que tenía una gran variedad para 

curiosear. No olvido el día que encontré una revista de mujeres 

desnudas que pertenecía a mi papá. Al ver las mujeres 

desnudas se la enseñé a mi madre y fue ella quien me dijo que 

esa revista pertenecía a mi padre. Yo le pregunté por qué las 

mujeres estaban sin ropa y ella me dijo que mi papá me 

explicaría. Imagino que tendría una discusión, pero recuerdo 

que mi padre me dijo que tenía aquellas revistas porque a él le 

gustaba estudiar el cuerpo de la mujer. Bueno, ahora entiendo 

que no me mintió. 

 

Paseándome un día por nuestra biblioteca tomé un libro y al 

pasar las páginas tenía entre ellas un recorte de periódico que 

era un recordatorio de la muerte de alguien. Para aquel 
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entonces yo tendría como ocho años y sabía leer. La lectura 

de aquel recorte me sorprendió, cuando al ver el nombre de la 

persona fallecida era el mismo nombre que yo tenía. Leí y 

decía: “Ha fallecido Héctor Efraín Toledo”. Así, sorprendido, 

busqué a mi hermana corriendo y le dije: “Sony, mira esto. 

Aquí dice que yo me morí.” Mi hermana, que es mayor por 

dos años, leyó y se percató de lo que le decía, y me respondió: 

“Es verdad.” Fuimos a donde mi madre y le enseñamos aquel 

recorte de periódico y le preguntamos porque decía que yo 

había muerto. Realmente, aun el día de hoy no recuerdo su 

respuesta, pero pudo evadir muy bien el tema, pues no 

prestamos mucha atención al suceso. Para este tiempo es 

posible que conociera mis tías y primos por parte de la familia 

Toledo, pero no tenía comprensión de lo ocurrido con mi padre 

biológico. 

 

Continuó pasando el tiempo y llegó el día en que mi papá le 

hizo una advertencia a mi hermana. Le dijo que antes de las 

diez de la noche ella debía estar de regreso en la casa y no 

podía andar por el vecindario. A mi hermana le encantaba 

estar en la calle, así que un día dieron las diez de la noche 

pero mi hermana no llegó. La llamaron y mi hermana no 

respondía, así que cuando apareció mi padre le dio con su 

mano abierta en un muslo. El color de piel de ella era muy 

claro, y por  esto en el muslo quedo una marca.  

 

En esos días, como nosotros estudiábamos en un pueblo 

distante de nuestro hogar, pero cercano a la casa de mis 

abuelos maternos, al salir de la escuela mi abuelo nos 

buscaba y quedábamos en casa de ellos hasta que mi madre 
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salía de su trabajo. Luego ella nos recogía y llegábamos a 

nuestra casa. Fue en esos días que estando con nuestros 

abuelos, uno de ellos se percata del golpe en el muslo de mi 

hermana y le preguntan que le sucedió. Mi hermana le 

respondió que nuestro padre le pegó por llegar tarde a la casa. 

Imagino que el temor de ellos por las experiencias que tuvieron 

con mi padre biológico encendieron una alarma y, en su enojo, 

nos sentaron frente a ellos y dijeron: “Ese hombre que está 

en su casa no puede ponerles una mano encima, porque 

ese hombre no es su padre.”  

 

Al llegar mi madre a recogernos no supo nada de lo que había 

acontecido.  Mi hermana hizo un comentario a mi madre sobre 

la conversación con mi abuela. Días después Servicios 

Sociales apareció en nuestra casa por una querella de 

maltrato. Mi madre ya sabía que mi abuela había hecho 

aquella querella, pero le explicó a la persona que investigaba 

lo ocurrido, y no tuvo mayores repercusiones. Luego, sé que 

mi madre no nos ocultó mas esa parte de la historia. En aquel 

momento continué viendo a mi padre de la misma manera, 

pero Satanás tenía otros planes con esa información. 

 

A pesar de esto, mi familia materna estaba muy unida. Mi 

madre tenía dos hermanas, todas estaban casadas y con hijos, 

por lo cual tenía muchos primos. Mi tía Irma tenía dos niñas y 

un varón. Mi otra tía, llamada Soqui y quien también era mi 

madrina, tenía dos varones y una niña. En las festividades 

regulares estábamos juntos. Día de Despedida de Año, Día de 

Reyes, Día de las Madres, de los Padres, Acción de Gracias y 

Navidad, eran momentos en los que todos nos reuníamos para 
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celebrar. Allí bebían alcohol, bailaban, hacían bromas, 

nosotros hacíamos maldades, en fin éramos una familia 

tradicional puertorriqueña. Mi abuelo, quien era maestro en 

ciencia y muy respetado, le gustaba poner nuestro análisis a 

prueba con sus acertijos. Siempre hacía que nos rompiéramos 

la cabeza, pero era una forma de motivarnos para que 

utilizáramos el cerebro. 

 

La familia, en muchas ocasiones, alquilaba cabañas en lugares 

cercanos a la playa para pasar nuestro verano y todos íbamos, 

desde tíos, tías, primos y primas, amigos, éramos suficientes 

para dejarnos sentir en donde fuéramos. Mi abuelo materno 

llamado Toño, tenía una finca en Juncos y era muy 

frecuentada por todos. Creo que todos los fines de semana 

visitábamos la finca. Nuestros primos eran hermanos para 

nosotros.  Así que, aunque había tenido mis experiencias 

traumáticas, fueron muchos momentos felices los que viví. 

Nunca nos rechazamos sin importar quiénes éramos. Todos 

nos queríamos. 

Cuando llego a los diez años de edad, ocurre una gran pelea 

en mi casa. Veo a mi madre llorando desesperada y gritando 

mientras corría por la casa. Nuestro hogar en aquel entonces 

era una casa de dos niveles y el conflicto se estaba 

desarrollando en la segunda planta donde estaban todos los 

dormitorios. Yo no entendía lo que pasaba, pero sabía que 

algo no estaba bien. Mientras me encontraba en la planta baja 

veo que mi padre toma una pala en sus manos y sube con ella 

hacia el segundo nivel. Mi madre, quien seguía tras él, la veo 

desesperada, cuando de momento baja corriendo, llorando. Yo 

le preguntaba: “¿Qué pasa mami?” Ella decía llorando y con 
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su rostro aterrorizado: “Déjenme quieta.” Salió de la casa 

gritando y pidiendo ayuda a los vecinos. En ese momento 

entendí lo que estaba pasando, algo no andaba bien con mi 

padre.  

 

En el cuarto matrimonial había un baño cuya ventana daba a 

una terraza en el segundo nivel. Yo acostumbraba treparme 

por un árbol y llegar hasta esa terraza por fuera, sin utilizar las 

escaleras internas. No sé cómo, pero entendí que mi papá 

estaba tratando de quitarse la vida. La pala la había utilizado 

para colocarla desde el inodoro hasta la puerta y con una 

correa estaba ahorcándose. Trepé por el árbol y tuve acceso a 

la ventana del baño. Escuchaba la ducha abierta y ruidos 

como de alguien asfixiándose. Yo le gritaba a mi padre: “Papi, 

papi no te mates. No te me mueras como mi perrito. No te 

mates papi.” Mi hermana estaba espantada pero dentro de la 

casa. Llegaron los vecinos con marrones, me tomaron de la 

mano y me sacaron de esa parte de la casa y a mi hermana 

también. Destrozaron rápidamente la puerta con los marrones. 

Mi papá estaba color purpura en el suelo. Todavía tenía pulso, 

estaba vivo.  

 

Más tarde ese día, nuestros padres se sentaron frente a mi 

hermana y a mí. El dijo que lo perdonáramos, pues lo que 

había hecho era una locura y que no lo volvería hacer. Lo que 

había acontecido fue que, debido a la pelea que tuvieron, mi 

madre echó de la casa a mi papá. Imagine  lo que él 

experimentó, pensar que lo perdería todo otra vez. Nosotros 

en inocencia e inmadurez no comprendíamos esto, sólo 

vivimos un día más en nuestras vidas. El peligro de estas 
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cosas es que podemos cometer errores como padres, y llegar 

a comportarnos incorrectamente frente a nuestros hijos, pero 

aunque nos disculpemos y reconozcamos nuestras faltas, hay 

sucesos que pueden marcar la vida de esos pequeños para 

siempre. Como dijo una gran mujer, Maya Angelou: “La gente 

olvidará lo que dijiste, olvidará lo que hiciste, pero nunca 

olvidará como les hiciste sentir.” Aunque pensé que esto no 

tuvo ningún efecto, si fue formando mi personalidad. Comencé 

a perder el valor por la vida. 

 

El ambiente de la casa era muy pesado. Me daba terror subir a 

bañarme solo en el segundo nivel, pues presentía demonios, 

monstruos y malicias. La presencia del enemigo en aquel 

entonces en ese hogar era muy evidente, aunque mis padres 

no reconocieran la existencia de esas cosas. Continuaba 

escuchando la voz que me decía que si hacía el bien tendría 

poder, pero la muerte reinaba allí.  

 

Las plantas morían. Teníamos árboles frutales, pero estériles. 

Tuvimos peces pero morían rápidamente. Nuestros perros 

morían en menos de un año. Recuerdo que al llegar a los 11 

años de edad veo a mi padre entrar a la casa, pero llorando. 

Le pregunté a mi madre qué le había sucedido, pero no me 

quisieron decir. Yo nunca había visto llorar a mi papá,  por lo 

que me sorprendió el hecho que entrara a la casa sin poder 

contenerse. Al pasar menos de dos días nos contaron lo 

sucedido. Nuestro abuelo había escrito una carta a toda la 

familia, cerró las ventanas de su casa, buscó un revolver y se 

suicidó en la soledad. Había dejado una nota por lo que 

mostraba que esto lo pensó con  anticipación. 
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Mi padre tenía la carta suicida con él. La leía buscando de 

alguna manera si él sufrimiento que su progenitor le había 

ocasionado cuando niño de alguna forma había influenciado 

en su suicidio, pero no podía ver nada de eso escrito en la 

nota. Es como si aun en ese momento no sintiera 

remordimiento por el daño que le provocó, o que al menos su 

papá lo reconociera. Yo recuerdo que le visitábamos algunos 

fines de semana y mi abuelo me preguntaba sobre cómo me 

había ido. Miraba las paredes de su casa y observaba su reloj 

de pared con un pájaro que salía cada vez que sonaban las 

campanadas indicando la hora el cual era el primero que veía 

en mi vida. Me daba dinero cuando le visitábamos, era su 

nieto. Pero al recibir la noticia de su muerte no sentí nada.  

 

Ya estaba muy endurecido, y si mi ignorancia en cierta manera 

me protegía de aquel dolor por la pérdida, mucho más el 

endurecimiento por ver como normal esa tragedia. ¡Ni una 

lágrima derramé! Mientras mirábamos el cuerpo,  recuerdo que 

jugaban con sus manos los otros niños mientras los familiares 

nos regañaban por jugar con el muerto. Para mí fue otro día 

mas y aburrido. Las figuras de Cristo y palabras bíblicas solo 

eran como adornos en el funeral, pero nada que conmoviera 

los corazones. La incredulidad de mis padres, su dolor por sus 

sufrimientos y dureza de corazón les impedía ver la realidad de 

que existía un Consolador disponible para ellos. Ellos no lo 

conocían y no podían presentarlo a sus hijos. 
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Capítulo 4 

En las Entrañas de Satanás 
 

Pasaron varios años, tendría como unos trece. Ya para aquel 

entonces conocía mis otras hermanas y gran parte de mi 

familia, tías, primos, primas, por el lado de mi padre biológico. 

Para ese entonces viajé a California y fue allí donde comencé 

el uso de drogas continuamente. Regresé a Puerto Rico y las 

cosas cambiaron drásticamente. Vine lleno de símbolos de 

muerte en collares y cadenas que traje de California. 

Importamos una tabla de surf de allá y me encantaba pasar 

horas practicando en la playa llamada Cochino Beach en 

Levittown.  

 

No sabía porque, pero en el mar me sentía otra persona. Mis 

amistades decían que yo me transformaba cuando estaba allí. 

Me apodaban el barbero, porque cuando venía una ola, se 

supone que el que iba a correrla la pedía. Yo, en mi 

ignorancia, me tiraba aunque la pidiera cualquiera lo que 

ocasionaba que le pasara por encima a los surfers. A uno le 

llegue a rajar la cabeza e incluso me corté una oreja. Por eso 

el apodo, pues recortaba a todo el que estuviera de frente.  

 

En ese tiempo, mientras estudiaba en la escuela intermedia, 

recuerdo haber sentido una atracción por la violencia, lo oculto 
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y empiezo a escuchar géneros 

satánicos de música y Trash Metal.  

 

Recuerdo la primera vez que oí ese tipo 

de música. Lo puedo comparar ahora a 

una inyección de adrenalina, era como 

otra droga que me llenaba de violencia y me atrevía a hacer 

cosas que antes temía.  No sabía lo que estaba haciendo, ni 

con lo que estaba jugando. Cantaba 

las canciones que eran en inglés, sin 

entender lo que decían, aunque 

sabía que era malo y diabólico. Esto 

no era nada inofensivo, pero para 

cuando mis familiares o yo nos 

diéramos cuenta, ya sería tarde. 

 

En aquel entonces fue la primera vez que escuche a Vico C 

rapear, cuando en sus grabaciones underground tenía la 

canción: “de la calle”. Existía ese guille en los jovencitos por 

ser el malo, por tener su grupo, combo, corillo y amedrentar a 

los demás. Algunos decían; “Mi gente son de Canales.” Que 

es un residencial público de mi isla. Otros decían: “Mi gente 

son de Manuel A. Pérez.” Otro residencial de la isla. Y así 

cada uno prácticamente trataba de intimidar a otros por la 

gente que tenía. Yo había tenido que aprender a defenderme 

solo, así que pensé: “cada cual con los suyos y cuando me 

toque a mí, no sé qué pasará.” 

 

En ese ambiente y lucha por ser respetado estaba recién 

llegado a la escuela, lo que se conocía como un prepa. 
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Quienes mandaban en la escuela eran los de noveno grado y 

nosotros éramos de séptimo, pero queríamos sobresalir. Así 

que, en una escuela de tres niveles donde nuestros salones 

estaban en el tercer piso, escupíamos a quienes estaban 

abajo. Un día, temprano en la mañana, comenzamos a 

hacerlo. Nos percatamos que los de noveno grado eran 

quienes estaban abajo, así que decidimos escupirlos y cuando 

lo hicimos nos vieron. Subió una turba de gente para 

agredirnos. Nos trepamos por los lados de la escuela por una 

especie de bloque decorativo hueco, que eran la pared de la 

escalera. Escalamos por allí para subir al techo del tercer nivel. 

Teníamos que hacerlo rápido pues si nos agarraban iba a ser 

muy dolorosa la experiencia. Uno de mis amigos iba primero y 

yo debajo de él cuando, escalando el tercer piso, resbalo y 

caigo.  

 

De alguna manera no me fui de espaldas al resbalar, sino que 

caí con los pies primero, como parado. Pero del impacto, con 

la barbilla terminé dando en el suelo. Quedé desorientado por 

completo. Los de noveno grado, al verme caer desde tan alto 

no continuaron su persecución, solo rieron, pero se 

conmocionó la escuela. Me llevaron a la oficina, pues no 

podían creer que me hubiese caído desde tan alto y no me 

hubiese sucedido nada. Algunos estudiantes, mientras bajaban 

la escalera, vieron una sombra negra que bajaba a gran 

velocidad. Ese era yo.  

 

Caminaba cojeando, sentía como una astilla en mi barbilla. Me 

llevaron al doctor y no encontraron fracturas. Eso me brindó 

una mala fama, y a esa edad me gustó ese orgullo que sentía. 
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Algunos me decía Spider Man por esto y Satanás estaba 

preparado la mesa, pues en la ignorancia de la juventud 

muchos exageraban lo ocurrido. 

 

Sucedió que al llegar a octavo grado me creía gran cosa y mi 

forma de mirar era retante. Uno de los estudiantes, mientras 

pasaba por un puente en la escuela, al yo mirarlo de esa 

manera pensó que iba a agredirlo por lo que me lanzó un 

golpe a la cara el cual llegó a conectar. Yo lo tome por el cuello 

y comencé a golpearlo repetidamente, pero él había quedado 

indefenso. Me cegué y quería continuar.  

 

En ese momento ya no era yo, cuando siento que me toman 

por la espalda. Me volteo gritando que me dejaran seguir, y 

lanzo un golpe al rostro de quien intentaba aguantarme, mas 

sin ver quién era. Cuando miro, era un profesor a quien le 

había roto sus anteojos, nariz y ojos, pero sin saber cómo 

ocurrió todo eso. Para mi entender, yo solo había lanzado un 

golpe, ¿cómo había pasado todo esto en un instante? Mientras 

el profesor me llevaba a la oficina, me golpeó y con razón. Yo 

estaba verdaderamente asustado, pues no entendía lo que 

sucedía. Nunca me hubiese atrevido a golpear 

conscientemente a un adulto. Me sentaron en la oficina y el 

profesor molesto decía: “Miren lo que me hizo este pile de 

mier$#.” Y de esa manera se paraba frente a mi deseoso de 

golpearme. Otros maestros al verme asustado decían: “El no 

pudo hacer eso de maldad, míralo.” Y me preguntaban: 

“Verdad que no lo hiciste de maldad.” Y yo, moviendo la 

cabeza les decía no, pues ni me atrevía a hablar. Mis padres 
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me trasladaron de escuela y fue ahí cuando tomé la peor 

decisión de mi vida. 

 

Para ese entonces tenía 14 años. Cambio de ambiente, 

amistades y no tenía idea de lo que estaba a punto de hacer 

por mi ignorancia. Estaba temeroso por todos esos cambios. 

Violencia, como siempre, acompañaba a los estudiantes por 

todas las esquinas. Había un grupo de jóvenes que se reunían 

en la misma entrada de la escuela. Yo siendo nuevo y sin 

amistades, me senté en el suelo a escuchar mi música. Uno de 

los muchachos que estaba allí junto a su compañero se me 

acercó. Los dos con su pelo larguísimo miraron la carátula del 

casete que escuchaba y se dijeron el uno al otro: “es un 

trasher”.   

 

Para los jóvenes que están leyendo, un 

casete era un artículo en el cual estaba 

grabada música. El equivalente a un 

cd, lo único que para poder escuchar 

una canción tenías que enrollar o 

desenrollar la cinta. El llamado walkman 

era lo más compacto en aquel entonces, 

que estaba al alcance de la mayoría del 

público para escuchar música.  

 

Uno de ellos me preguntó: “¿Quieres venir con nosotros?” 

Le dije que si, mas sin saber a dónde. Me llevaron a un lugar 

donde en una parte había un charco. Orinaban allí y le decían 

el lago de azufre. Poco a poco me fui adentrando al grupo, 

pero elegí tener una amistad más cercana con uno de ellos, el 
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cual era un adorador satánico radical. Estaba realmente loco. 

Comencé a conocer de los ritos y diferentes tipos de culto. La 

ignorancia atrevida de muchos de ellos les había llevado a 

contactarse con personas de mayor conocimiento sumamente 

peligrosas que escribían los diferentes tipos de ritos para 

distintos propósitos. 

  

Una de las muchachas involucradas en esto tenía en su poder 

el ritual para la invisibilidad, pero dentro de los requerimientos 

estaba el sacrificio de un bebe, con cuya grasa debías cubrirte. 

Nunca participé de este, pero lo triste del asunto es que 

algunos de ellos eran capaces de realizar este rito para 

obtener poder o solo por curiosidad, a ver si ocurría lo 

predicho. Había de toda clase de adoradores satánicos. Los 

que no se avergonzaban de mostrar al mundo lo que creían, 

con sus camisas identificadas como poseídos por el diablo y 

sus cruces invertidas, a cuyo grupo pertenecía. Otras eran 

jovencitas con su cara de inocentes, pero corazones podridos.  

 

Muchas de ellas estaban aborrecidas de la vida, ingerían 

antidepresivos, alucinógenos y en muchos casos sus madres 

eran prácticamente un retrato de la angustia. Otros eran 

apestosos, comían sobras en los restaurantes, con sus dientes 

arrancaban cabezas de lagartijos y los comían crudos, todo 

tipo de idioteces. Usaban alucinógenos, alcohol y otras drogas. 

Había callados y otros muy expresivos. Los que deseaban 

aparentar belleza y otros que no le importaba nada su 

apariencia. Había de todo. 
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Se supone que yo fuese a la escuela a educarme en aquello 

que resultara beneficioso para mi vida y mi alma, al menos así 

debería ser, pero estaba adquiriendo educación en lo que me 

llevaría a la muerte.  

 

Hay padres que están demasiado sumergidos en sus conflictos 

personales, que no tienen la capacidad de trabajar con sus 

hijos. Algunos dedican tiempo a sus hijos pero, aun así, estos 

escogen el mal. Independientemente cual sea el caso, hay 

señales que deben servir de termómetro a un padre para saber 

cuando su hijo a cruzado la línea y que así entiendan que 

deben tomar acciones fuertes y radicales. He aquí un 

termómetro, las calificaciones. Estas son mis calificaciones al 

cambiarme de escuela cuando me convertí en adorador 

satánico. 
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Hubo un suceso que no debo pasar por alto. Tuve una 

maestra, la de ciencia, que un día quiso hacer una actividad 

para su salón hogar. Ella buscó una persona que traería una 

dinámica. Mandó a que todos los estudiantes nos sentáramos 

en el suelo haciendo un círculo. Todos nos mirábamos, 

preguntándonos: “¿qué van a hacer aquí?”  
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Luego pidió que dos estudiantes que desearan, pasaran al 

medio. Yo me estaba incomodando. La maestra nos dijo que 

quien deseara irse, bien lo podía hacer. Yo estaba peleando 

conmigo mismo, pues todo aquello que me sensibilizara era 

rechazado por mí, pues quería hacerme el fuerte, pero mi alma 

necesitaba un cambio. Uno de mis amigos decidió pasar y otra 

estudiante. El que tenía a cargo la actividad, pidió que 

pusieran una silla en el medio. Sentaron a mi amigo en ella y le 

pidieron a la estudiante que le quitara los tenis y las medias. Mi 

incomodidad se agravó. Buscaron un recipiente en el cual 

cabían dos pies al mismo tiempo. Entregaron a la estudiante 

otro envase con agua y una toalla y le dijeron que comenzara 

a lavarle los pies a mi amigo. Mientras ella le lavaba, mi amigo 

comenzó a llorar y en ese momento otro estudiante, y luego 

otro, y otro, y otro. Yo no resistía me levanté del círculo y mi 

maestra me miró con tristeza y me preguntó: “¿Quieres irte?” 

Le dije que sí, pero mi corazón deseaba quedarse. 

 

Imagino que como maestra era cristiana y tenía un gran interés 

en mí, pues yo iba a veces con mis cruces al revés y con un 

recorte mohad pero afeitado a los lados. Ella sabía que no 

andaba en nada bueno, pero trató de hacer lo posible para que 

sus estudiantes pudieran ser librados del mal. Ella había 

utilizado las armas espirituales y le dieron resultado. Los 

estudiantes estaban conmovidos y receptivos a lo que se 

hablaba. Esta maestra fue quien me mantuvo con C de 

calificación aún con la gran cantidad de ausencias que tenía. 

Estaba endurecido y me fui sumergiendo en el pozo de la 

perdición con mi vida sirviendo a Satanás. 
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En medio de los rituales satánicos que realizaba, utilizábamos 

puentes públicos y nos ubicábamos debajo de estos para que 

ocurrieran accidentes y murieran personas. En medio de los 

ritos se utilizaba fuego, así que existía la posibilidad que en 

uno de ellos ocurrieran accidentes con los que participaban en 

estos. Cuando oraba al diablo, entraba en un estado de transe 

que me conectaba a lo que estaba haciendo y perdía 

sensibilidad del mundo terrenal. Un día, mientras realizaba el 

rito, me acerqué demasiado a una de las velas, 

específicamente la que ubicaba en medio del pentagrama. 

Mientras oraba inclinado, la vela quedó exactamente debajo de 

mi barriga y la camisa se encendió en fuego. Una de las velas 

quedaba en mi cara y el fuego rosaba mi rostro, pero no me 

quemaba. Mi camisa se quemó, pero mi persona no sufrió 

quemadura alguna. En los estados de trance no sentía ni el 

calor del fuego.  

 

Esto ha sido común en algunos rituales de santería, satanismo 

y otros, en los que se pasa por fuego, pero sin sufrir 

quemaduras. Yo sé que esto es imposible de creer para 

muchos, pero es verdad, no importa si lo creen o no. 

 

La Biblia trata un ejemplo de los tres jóvenes hebreos que 

fueron puestos en un horno de fuego y ninguno sufrió daño. Ni 

tan siquiera un cabello pereció. El olor a quemado no estaba 

en ellos. La Biblia lo revela en el libro de Daniel, que fue la 

presencia de Dios con ellos quien los libró. En el caso nuestro, 

cuando hacíamos los rituales, era el poder de Satanás y los 

demonios quienes se manifestaban de aquella manera. No era 
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algo que nosotros podíamos hacer a nuestro antojo, pero 

ocurrió. 

 

Los géneros musicales eran los que nos motivaban a seguir 

profundizando en la cultura satanista, hasta que llegó el día 

que, por una humillación que recibí, abrí las puertas de mi 

corazón e hice un pacto con el diablo. Le dije: “Dame 

mujeres, dinero y drogas, y te sirvo entregando mi alma. 

Protégeme y te sirvo.” En dos años ya era adicto al crack, 

antes de que este llegara a Puerto Rico en todo su apogeo. 

Debido a unas drogas que ingerí exageradamente, estuve 

alucinando por dos semanas consecutivas, y por poco quedo 

demente para el resto de mi vida. Hablaba con los muebles de 

mi casa, con las camisas, con la comida. Miraba a mis padres 

como si ellos fueran unos jovencitos a los que no conocía. 

Veía amigos míos que se quitaban partes de su cuerpo usando 

cremalleras y las cabezas de algunos estaban sobre la 

cortadora de grama de mi casa. Eso ocurrió cuando tenía 15 

años de edad aproximadamente. Miraba mis cigarrillos y los 

veía llenos de gusanos. Las sábanas de mi cama respiraban 

como si fueran el costado de un oso. Veía serpientes en mi 

cama que me mordían y luego miraba toda la sabana sobre la 

cual me acostaba llena de hormigas, pero nada de esto 

sucedía de verdad. Mis padres lloraban sin saber qué me 

pasaba. “Se ha vuelto loco”, pensaban.  

 

Probé todas las drogas que pude encontrar. Desde pintura en 

aerosol, hasta cocaína con aguarrás, que es un veneno. Esto 

sucedió porque iba a hacer crack, pero con agua de amonio, y 

a quienes ordenamos comprarla se equivocaron. Uno de 
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nosotros al ingerir aquello le dio un fuerte dolor en el pecho. 

Salimos vivos de milagro, pues estábamos inhalando veneno 

literalmente.  

 

Comencé el uso de heroína, pero la frecuencia era el crack en 

aquel entonces. Llegó un día en el cual me sentí 

verdaderamente angustiado, vacío, y solo, aunque estaba 

rodeado de gente. Falsas amistades, tantas traiciones, asaltos, 

robos, sangre, me cansé de esa vida. Ya no hacía rituales 

diabólicos, pues la droga se había vuelto mi dios. Así que, 

mientras andaba en el automóvil que tenía en ese entonces, 

encontrándome solo, dije: “¡Dios perdóname!” Segundos 

después veo un pájaro que volaba a la misma velocidad que 

mi auto, pero siguiéndome. Lo podía ver frente al cristal 

delantero. Me asusté en gran manera, pues nunca había visto 

algo así y cuando miro a mi derecha, en el asiento del 

pasajero, vi flotando muchas caras que se movían en forma 

circular, pero me hablaban y decían: “déjanos entrar”.  

 

Recuerdo que tenía puesto un rosario con crucifijo. Lo llevaba 

puesto porque mi madre me lo había traído de un viaje, pero 

más bien lo usaba como moda y en mi locura, le encontré un 

uso como medio de señales. Cuando iba a realizar un asalto 

tocaba el crucifijo que tenía una estatua pequeña de Jesús. Si 

al tocarlo, estaba de frente era un sí. Si estaba de espalda era 

un no. Era una locura total. Así que era para mí un instrumento 

para hacer maldad, pero ese día, al ver aquella manifestación 

demoniaca, no sabía cómo defenderme contra eso. Mientras 

estaba activo en lo rituales diabólicos, dormía escuchando 

música satánica e invocaciones a demonios, pero el día que 
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trate de salir de aquello la historia fue otra. Así que, si estas 

tratando de salir del mal camino, del sendero de la muerte, no 

te extrañes por la oposición que enfrentarás. 

 

En ese momento saqué el 

crucifijo mientras lo tenía en mi 

cuello y se lo enseñaba a 

aquella legión, pero sentía que 

me halaban las manos. No 

había efecto alguno, ni poder. El 

auto que tenía era un vehículo 

estándar. Por lo cual, para seguir la marcha, tenía que tirar 

otro cambio, pero la palanca del auto me la aguantaban. 

Cuando soltaba la palanca la movían de un lado a otro. Frene 

el auto y me tiré en la carretera en forma de cruz poniendo mi 

cabeza debajo del vehículo, entre goma y goma por el lado del 

chofer, y grité: “Dios mío, si muero, que sea en tu nombre.” 

Yo quería decir que no deseaba morir para Satanás. La 

presencia de aquella legión me gritaba, hacían ruidos 

extraños, mis fuerzas y el aliento se estaba alejando de mí. Me 

puse de pie y corrí gritando por las casas que estaban a mí 

alrededor. Le decía que me ayudaran, porque el diablo venía a 

buscar mi alma. Sentí que iba a morir allí, y pude reconocer 

que los demonios habían venido por lo que un día le ofrecí a 

Satanás. Cobre fuerzas, seguí pidiendo ayuda. Vi como las 

luces de algunas casas se encendían, escuche como sirenas 

de ambulancias se acercaban. Continué gritando hasta llegar a 

mi auto y aquellos demonios seguían conmigo.  
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Llegue a mi casa en el auto, pero en un cambio, pues no podía 

mover la palanca del auto a otros cambios, ya que sentía que 

la aguantaban. Mi madre, al yo entrar en la casa, me vio 

temblando y le conté lo que me estaba pasando. Ella, al 

escuchar tantas cosas me dijo que la estaba asustando. Luego 

pensó que había ingerido alucinógenos. Subí al segundo nivel 

de la casa, donde había preparado altares a Satanás. Mi 

cuarto estaba lleno de dibujos de demonios, pornografía, 

residuos de drogas, un desastre. Allí comencé a ver almas 

subiendo en angustia y entre ellas vi a una con la cara de 

Jesús. Pensé que era Cristo y le grité: “Oye, si tu eres Dios, 

dime, ¿de dónde saliste? Aquel espíritu me respondió: “La 

contestación es que ni yo mismo sé de donde salí.” Y 

mientras decía esto gemía y subía. Aquellos demonios 

estaban tratando de provocar locura en mí y buscaban borrar 

toda posible esperanza de mi corazón. 

 

Mi madre buscó un vecino católico, pues yo estaba gritando 

por toda la casa viendo espíritus, supuestas almas y 

demonios. El vecino, con un rosario en la mano, me hizo 

recostar  en un mueble de nuestra casa, mientras hacía rezos 

por mí, pero yo temblaba y nada pasaba. Fue una noche 

terrible. Al día siguiente tenía miedo de montarme en el auto, 

pues pensaba que aquellos demonios se aparecerían otra vez. 

Al mirar a la calle, la veía distinta. Mi madre me llevó a 

diferentes tratamientos con sus colegas sicólogos y siquiatras, 

debido a todas aquellas experiencias que estaba viviendo 

conmigo. 
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Capítulo 5 

La Siquiatría, Hipnología  

y el Gemir del Alma 
 

Desde jovencito recibí tratamiento con varios medicamentos. 

Permítanme hacer una descripción médica de los efectos de 

estos, tanto aquellos que pueden ayudar en una condición de 

salud mental, como los efectos secundarios que afectan 

negativamente el funcionamiento normal del hombre. A veces 

resultan más perjudiciales que otra cosa. 

 

 Tomé el Vistaril. Vistaril se usa como sedante 

para tratar la ansiedad y la tensión. También se 

utiliza junto con otros medicamentos que se 

administran para la anestesia, pero no me funcionó. 

  

Tomé Triavil, medicamento que 

pertenece al grupo de los llamados 

antidepresivos. Afecta a los químicos en 

el cerebro que pueden estar fuera de 

balance. A veces puede causar efectos secundarios graves, 

creando trastorno de movimiento serio y no desaparecer 

después de suspender el medicamento. También pueden 

ocurrir otros efectos secundarios graves, pero poco frecuentes. 

Estos incluyen rigidez muscular severa, fiebre, cansancio, 

debilidad inusual, ritmo cardíaco acelerado, dificultad para 

respirar, aumento de la sudoración, pérdida del control de la 

vejiga y convulsiones. En otras palabras la cura parece ser 
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más mala que la enfermedad, pero aun así, continuaba 

buscando solución en estos tratamientos. 

 

Fui tratado con Thorazine, el cual es un 

medicamento anti-psicótico que actúa 

cambiando las acciones químicas del cerebro. 

Esta droga se utiliza para tratar la esquizofrenia o la  depresión 

maníaca y los problemas graves de conducta, pero mi 

conducta empeoraba. Al ingerirla quedaba dormido, pero 

furioso. Estaba deseoso por despertar y que se fueran sus 

efectos para continuar mis fechorías, pues la reacción era muy 

fuerte y prácticamente no podía hacer nada bajo sus efectos. 

Recuerdo que mientras estaba bajo sus efectos insultaba a 

mis padres y les decía: “Lo que quieren es ponerme a 

dormir, verdad.” Cada vez era peor y odiaba la Thorazine. 

Prefería la Valium pues me gustaba la nota de esta, pues lo 

que deseaba era eso, estar arrebatado. 

  

Probé Buspar, la que se utiliza para tratar los 

síntomas de ansiedad, como el temor, 

tensión, irritabilidad, mareos, latidos fuertes, y 

otros síntomas físicos, pero al ingerirla no experimenté cambió 

alguno ni efecto, pues estaba acostumbrado a medicamentos 

más fuertes. También traté con Pamelor, medicamento que se 

usa para los síntomas de la  depresión, pero puede causar 

algunos efectos adversos, como todo aquello que contenga 

sustancias químicas. No hubo mejoría. 

 

Recibí tratamiento con Dalmane el cual es 

similar al Valium, el cual también tomé. Afecta a 
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los químicos en el cerebro que pueden salirse de balance y 

causar problemas para dormir (insomnio). Este se usa para 

tratar los síntomas del insomnio, como dificultad para quedarse 

o permanecer dormido y en el caso mío, mi consciencia no me 

dejaba dormir. Después de tanta maldad y viendo demonios 

constantemente, no existía medicamento que me ayudara. 

 

Sus efectos secundarios, que se supone no sean frecuentes 

son, visión borrosa, dolor de pecho, escalofríos, confusión, tos, 

mareos, desmayos, o desvanecimiento al levantarse de 

repente después de haber estado acostado o sentado, sentir 

que se va a desmayar, fiebre, dificultad para respirar, dificultad 

para hablar, dolor de garganta y muchos más. Parece más una 

bomba para atormentar, ¿no? A la Valium le llamaban en la 

calle  “las valientes”, pues bajo sus efectos quien la utiliza, 

regularmente, se atreve a hacer barbaridades sin que les 

tiemble el pulso, pero el vacío interior no puede llenar. Aunque 

se podía experimentar cierta tranquilidad, lentamente se puede 

convierte en otra adicción muy difícil de romper. Además, hay 

quienes bajo sus efectos se tornan en individuos peligrosos, 

pues llegan a correr grandes riesgos sin necesidad. 

 

Otras que probé fueron Prozac, Doral similar al Valium, Haldol 

y Mellaril que se utiliza para tratar la esquizofrenia. Tranxene, 

usada para los trastornos de ansiedad y convulsiones 

parciales. Xanax la que se usa para tratar los trastornos de 

ansiedad y trastornos de pánico, conocida en la calle como 

“las pali.” Un siquiatra me la recetó mezclada con Catapress, la 

cual es otra droga utilizada para bajar la presión sanguínea.  
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Tomé Metadona, pero como decían algunas amistades, me 

comí la dona y nunca llegue a la meta. Tomé tantas pastillas 

que con mi barriga podía hacer una maraca. 

 

También visité a hipnólogos, pero 

mi condición iba de mal en peor. 

En este tratamiento se utilizaba 

unos anteojos que tenían luces, los 

que al ponérmelos, al cerrar mis 

ojos, iluminaban por encima de los 

párpados. Además, me colocaban 

unos audífonos en los dos oídos, a 

través de los cuales hablaba el 

hipnólogo y se escuchaba un silbido. El sonido era un beep, 

pero iba muy rápido en el inicio de cada sesión. Me sentaba en 

una butaca reclinable, con los anteojos y los audífonos. El 

sonido a gran velocidad hacía: “beep, beep, beep, beep.” En el 

momento del sonido, encendía la luz en los anteojos. La luz y 

el sonido estaban sincronizados en velocidad. Disminuía la 

velocidad del sonido y disminuía la velocidad del parpadeo de 

la luz. Comenzaba a gran velocidad, y así continuaba por unos 

minutos, pero luego la velocidad disminuía. Mis manos 

quedaban extendidas sobre los brazos de la butaca y se 

suponía que debía relajarme.  

 

Mientras me encontraba allí, pensaba que el hipnólogo era 

más mentiroso que yo. Cuando la velocidad del beep 

disminuía considerablemente, como a un beep cada tres 

segundos, el hipnólogo me tocaba un dedo y, a través de un 

micrófono, decía que lo levantara. Yo levantaba el dedo que él 

Equipo para hipnosis, 

similar al utilizado en mi 

caso. El utilizado conmigo 

tenía para conectar 

micrófono 



47 

 

tocaba, dejando los dedos restantes sobre el brazo del sofá. 

Luego me decía que levantara otro dedo, y así lo hacía. 

Realmente lo hacía porque quería, no porque me tuvieran 

controlado por hipnosis. Algunos que utilizan la hipnosis son 

grandes manipuladores, diciéndoles a sus pacientes que 

solamente pueden ser hipnotizados la gente inteligente. Esto 

busca provocar que el individuo diga: “para no hacer el papel 

de bruto, déjame aunque sea aparentar”, pero en realidad 

terminan haciendo el papel de tontos, cuando se dejan 

manipular por aquella estupidez. En la primera sesión, el 

hipnólogo le cobró a mi madre como $50.00. En la segunda 

sesión levanté cuatro dedos y le cobró a mi madre $50.00 

mas. Luego le dije a mi madre que me diera $100.00 y yo 

levantaba las dos manos si ella quería, pues aquel hombre 

estaba robándole el dinero. ¿$50.00 dólares por levantar los 

dedos? Oh Dios mío.  

 

Esto se supone que era el comienzo para que luego el 

hipnólogo pudiera llegar a áreas más profundas de mi mente y 

así tener la información suficiente para determinar que estaba 

provocando mi adicción, que recuerdos me había marcado 

negativamente y ver de qué manera podía bloquear aquello. 

 

Adicional a este tipo de tratamiento, el hipnólogo me 

recomendó ingerir DLPA, el cual es un aminoácido que se 

utiliza contra la depresión y se adquiere sin receta. Pero 

aunque me hablaban de la importancia del balance de las 

sustancias biológicas en el cerebro, los mensajeros 

bioquímicos y las funciones de la dopamina, etcétera, estas 

cosas no tenían ninguna importancia para mí, pues seguía 
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igual de infeliz, deprimido y esclavizado. ¿Cómo le iba a 

prestar atención a la manera en que funcionaba mi cerebro, si 

el vacio que tenía en mi vida, por vivir de espaldas a Dios, 

provocaba que no me importara destruirme? Necesitaba 

verdadera libertad y no un lavado cerebral. 

 

Para aquel entonces era adicto a la heroína intravenosa, al 

crack, tomaba los medicamentos del siquiatra, el DLPA del 

hipnólogo y las drogas del Dr. Satán, pero nada cambiaba. Lo 

que necesitaba era un encuentro con Cristo, pero no entendía 

nada de eso. Veía el cristianismo como una creencia de 

ignorantes y locos, y las soluciones que mis familiares ponían 

delante de mi eran lo que conocían que era lógico. La 

medicina, la orientación, los tratamientos humanos y cosas por 

el estilo. 

 

Dentro de esa tormenta salí un día de mi casa con el 

pensamiento de quitarle la vida a alguien. Mi cara estaba llena 

de odio, rabia y sabe Dios que mas. Mientras caminaba, una 

persona se me quedó mirando desde lo lejos. Íbamos los dos 

por la misma acera, frente a frente. Por mis complejos, 

pensaba que quien se me quedaba mirando quería problemas, 

así que lo miré fijamente, y al momento que cruzaba frente a 

mí, pasando por la izquierda, me dijo: “¡Joven, Cristo te 

ama!”  

 

Yo seguí caminando desorientado. Se me olvidaron los planes 

que tenía. El coraje se fue. Mi mente ya no estaba en la 

muerte. Sin entender, cambié de rumbo y volví a mi casa. Otro 

día estaba en la calle buscando que robar y tramando asaltos, 
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pero caminando frente a una iglesia sentí la necesidad de 

entrar, y así lo hice. Sin saber porqué, y no entendiendo lo que 

hablaban en la predicación, permanecía de pie mientras la 

predicadora profetizaba a la congregación. Comencé a llorar 

sin aparente motivo. Yo no recuerdo lo que hablaban, pero mi 

alma estaba conmovida. Mi espíritu necesitaba estar allí y Dios 

estaba obrando sin yo entender lo que me ocurría. Salí 

rápidamente de allí. Mi alma gemía por lo que vivía, necesitaba 

reconciliarse con Dios. 

 

Peleando con el maldito vicio, deseaba abandonar mi adicción, 

pero cuando estaba algunos días sin usar drogas, esta me 

llegaba fácilmente a las manos. Incluso, a veces me la 

encontraba en el suelo. Cuando la quería, tenía que hacer 

asaltos, robos y muchas barbaridades para obtenerla, pero en 

el momento que buscaba ser libre de esas cosas, aparecía 

como por arte de magia. Verdaderamente que esto es una 

guerra espiritual. Puedes preguntar a muchos adictos y gran 

parte de ellos te contarán la misma historia.  O tal vez tú 

puedes dar fe de esto. Cuando desean ser libres de la 

adicción, lo que causa su vicio les aparece sin buscarlo. 

Esos fueron tiempos de una desgracia grandísima en nuestro 

hogar. Las peleas eran constantes. Le robaba a todo el que 

pudiera. Las prendas de mis padres y hermana terminaron 

empeñadas o vendidas. Mi hermana tenía una alcancía que yo 

visitaba diariamente. Imagino que se preguntaba: “¿Qué le 

pasa a esta alcancía que nunca se llena?” Mi padre tenía 

una pequeña barra en la casa con diferentes tipos de licores y 

de vez en cuando, antes de salir a buscar la cura del día, 
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ingería un poco de tequila u otras bebidas. Bebía hasta vino 

Canario, el cual se utilizaba para cocinar, todo para tener una 

nota, aunque no era amante del licor.  

Cuando discutía con mi madre trataba de herirla. Ella buscaba 

la forma de hacerme reaccionar dentro de los recursos que 

tenía. Me decía que no fuera tan débil, que luchara por salir de 

los vicios. A veces me insultaba, y no la culpo pues realmente  

yo era muy cruel. Yo le decía que ella no podía hacer nada por 

mí y la maldecía. Mi madre estaba acostumbrada a tener 

control, pues era jefa en su trabajo. Siempre debía buscar 

solución a los conflictos que le traían sus empleados, pero 

ante uno de los problemas más importantes en su vida, se 

encontraba impotente.  

 

A veces me tornaba agresivo contra ella, por esto en 

ocasiones mi padre debía intervenir, lo que provocaba 

violencia entre nosotros. Yo lo trataba de herir 

emocionalmente. Le decía que él no tenía ningún derecho a 

reclamarme nada, pues él no era mi padre. Eso lo hice muchas 

veces. Después que él se había sacrificado por nosotros, 

conociendo el diablo cuan dolorosa era para él la pérdida de 

una familia, yo siendo un ignorante arrogante, le abría la 

herida.  

 

Perdón padre mío, pues no sabía lo que hacía. 

Cuando nos hemos endurecido contra Dios, a veces El tiene 

que utilizar medios radicales y muy dolorosos para nosotros, 

pues a veces es el lugar donde encontraremos transformación. 

Como dijo un cristiano un día: “Si quieres que Dios obre, 

déjalo que El haga lo que quiera y no metas tu mano.” Yo 
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añadiría a esto: “No intentes cambiar lo que Dios quiera 

hacer. Acepta lo que El quiera hacer, para que seas 

cambiado tú.”  

 

Es como una ilustración que muestra cómo debemos actuar en 

determinados momentos de la vida, cuando las cosas se nos 

han enredado. Se cuenta que en un taller de costura existía 

una máquina que utilizaba varios hilos. En el área donde 

estaba situada la máquina había una hoja de papel pegada en 

la pared que decía: “Si los hilos se llegaran a enredar, llame 

al gerente.” Pero ocurría en muchas ocasiones que, al 

enredarse los hilos, los empleados pensaban que no sería tan 

difícil desenredar los mismos. Cuando lo intentaban, 

provocaban mayor enredo y finalmente la inmensa mayoría 

terminaba llamando al gerente. Cuando llegaba el gerente, ya 

él conocía si el empleado había intentado arreglar el problema 

por sí mismo y así recibían reprensiones fuertes, pues el 

trabajo que provocan era mayor por no seguir las 

instrucciones. ¿Cuál es la moraleja? Si te enredaste en la vida 

y no sabes cómo salir, recurre a Dios, deja que El trabaje y no 

metas tus manos. El sabe lo que hace.  

 

 

 

Capítulo 6 

Vida Tras las Rejas 
 

Para mantener el vicio eran muchos los crímenes que cometía, 

prácticamente a diario. Los restaurantes de los chinos en 

Levittown los frecuentaba en mis asaltos. Video Club, 

supermercados, lo que fuera. Hasta que llegó el día que 
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intenté asaltar por tercera vez el mismo video club, y fue así 

como me atraparon. Ya estaba cansado. Tuve la oportunidad 

de salir corriendo antes de ser arrestado, pero ya ni quería 

huir. Era el año 1992 y para ese entonces ya me había alejado 

de los rituales diabólicos. Era más bien un ateo, pues a pesar 

de haber visto tantas manifestaciones sobrenaturales, llegué a 

pensar que eran producto de mis locuras. Decía dentro de mí: 

“Ni Dios, ni el diablo existen. Todo eso es mentira.” Fue 

con esa mentalidad que me arrestaron y me ingresaron en una 

institución de menores en Hato Rey. Le llamaban Centro de 

Detención de Hato Rey en San Juan, hoy conocida como Hato 

Rey la vieja, aunque ya no existe.  

 

Era una prisión llena de calabozos en donde había gran 

hacinamiento. Prácticamente en un espacio de 12 pies por 12 

pies dormían hasta cinco confinados. Mientras entraba allí, los 

presos gritaban: “pide para acá. ¿De dónde eres?” Con la 

existencia de los distintos grupos carcelarios, los menores 

hacían sus promociones para sus respectivos bandos. Unos 

del grupo 27 gritaban: “Llévala que está en moda.” Por otro 

lado los jóvenes que se autodenominaban Ñetas decían: 

“Para acá Levittown.” 

 

Ingresé una noche, y a la mañana siguiente me di cuenta del 

infierno en el cual me encontraba. Yo tenía mi record 

siquiátrico y sabía que aparentando ser un loco se me haría 

más fácil escapar. Para aquel entonces había un centro de 

tratamiento mental para los jóvenes transgresores el cual se 

llamaba Caribe y allí era sencillo fugarse. Así comencé a 

maquinar lo que podía hacer para salir de allí.  Para aquel 
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momento había cinco confinados, los que nos encontrábamos 

en la misma celda. Planifico aparentar un intento de suicidio 

ahorcándome con una sábana, para que en el momento que 

me llevaran a recibir tratamiento, de allí fugarme. Amarré la 

sabana a uno de los barrotes de la celda, el resto lo até a mi 

cuello y comenzó el espectáculo.  

 

Los presos comenzaron a gritar: “Preso a la horca, preso a la 

horca.” Otros, golpeaban los candados contra el hierro de los 

portones de sus celdas para hacer gran ruido. A este tipo de 

manifestación haciendo gran escándalo se le llamaba 

“revulear”. Los oficiales encargados de la seguridad sabían 

que cada vez que había un ruido así, algo malo pasaba. Los 

oficiales escucharon que se trataba de un intento de suicidio, 

pero tardaban en llegar. Como la espera era larga, me estaba 

quedando sin respiración y tenía que decirle a mis compañeros 

de celda que me subieran los pies pues, de otra manera, 

pasaría de espectáculo a vida real.  

 

Cuando se acercaron los oficiales, mis compañeros me 

dejaron colgando y pensé que el drama era perfecto. Entraron 

rápidamente y me sacaron de aquella celda. Mientras me 

sacaban del lugar, pensaba que todo el plan corría a las mil 

maravillas, pero de pronto los planes se vinieron al suelo, pues 

lo que hicieron conmigo fue que me desnudaron y me quitaron 

todas mis pertenencias. Tenis, medias, camisas, sabanas, 

todo aquello que pudiera utilizar para herirme, me lo quitaron. 

También me sacaron de aquella celda y trasladaron a otra. 

Ahora me habían movilizado al calabozo número siete, en lo 

que se conocía como Admisiones 2. 
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El panorama era peor. Esperaba vista en el tribunal por varios 

asaltos, ley de armas y otro caso adicional que no recuerdo 

exactamente en qué consistía. Para colmo, ahora desnudo, sin 

tener tan siquiera con que arroparme en las noches. En aquel 

entonces la prisión no tenía aire acondicionado, no protección 

para que no entraran los mosquitos u otros insectos. Los 

barrotes con rejillas eran el mosquitero. Adicional, rompiendo 

en frío, quiero decir, abandonando un vicio de heroína 

intravenosa y crack. Estaba pasando el infierno. Como entendí 

que el plan no funcionó, decidí cambiar el drama y golpeaba 

con mi cabeza las paredes del calabozo. Corría contra las 

paredes y chocaba con mi cabeza. Los oficiales miraban 

desde el portón de entrada de mi celda y cuando comencé a 

sangrar, decían: “Dale más duro.” En ese momento desistí y 

dije: “No, no. Está bien.” Continué con otros espectáculos a 

tal grado que hasta con las chancletas trataba de ahorcarme. 

Mis intentos de suicidio sobrepasaron las 13 ocasiones. Ya los 

oficiales estaban hartos de mis tonterías y me gritaban: 

“Mátate ya cab$#*. Mátate.” Entendí que ya no era una 

opción real lo que trataba de hacer y abandoné el espectáculo. 

Debido a estos intentos de suicidio y por mi record siquiátrico 

que tenía en la libre comunidad, me continuaban medicando 

fuertemente en la institución. 

 

Confinados con alta incidencia criminal, el día de visita, cuando 

sus familiares no llagaban, lloraban amargamente. Se sentían 

olvidados en el infierno. Muchos eran prácticamente niños 

todavía, que llevaban vidas muy duras donde sus padres los 

habían abandonado o eran adictos.  
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Uno de ellos llamado Purulo, perteneciente al Grupo 27, el día 

que me quitaron la ropa y pertenencias se fijó en un par de 

tenis que yo tenía, y me dijo que me las intercambiaba por 

marihuana. Me daba primero la marihuana y en el momento 

que me devolvieran las tenis se las debía entregar. Accedí sin 

pensarlo. Al tener la marihuana, tenía que enrollarla en algún 

papel para fumarla o fabricar una especie de pipa, pero no 

tenía con qué. Se tenía por costumbre utilizar el papel de la 

biblia para enrollar cigarrillos y/o marihuana, pues la textura 

era parecida a la del papel bambú que se usaba para fumar 

marihuana.  

 

De un cigarrillo regular de tabaco se preparaban cinco 

enrollados con Biblia, pues había escases de cigarrillos. 

Además, cercana a la fecha en que caí preso, se había 

establecido que en las instituciones de menores se prohibieran 

los cigarrillos. Esto provocaba que un cigarrillo normal lo 

multiplicaran como expliqué, pero utilizando la Biblia. En 

aquella institución penal usted podía tomar alguna Biblia o 

Nuevo Testamento y si ojeaba con detenimiento mirando los 

números de las páginas, se percataría que los números no 

eran consistentes, pues faltaban. Como por ejemplo, de la 

página 103, al pasar la hoja, seguía la 113. Inicialmente se 

usaban las páginas en blanco que regularmente están en los 

inicios y al final de las Biblias, pero luego se utilizaba lo que 

hubiese. Era tan normal esto, que el olor a Biblia quemada 

podía ser distinguido por los confinados, al olor que producía el 

quemar otro tipo de papel.  
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Por ejemplo, al papel sanitario se le sacaba una gran parte del 

rollo. Luego se estiraba a los largo y, tomando un extremos del 

mismo se ponía entre las palmas de las manos. Después, 

hacías fricción moviendo una mano hacia arriba y la otra hacia 

abajo, mientras el papel quedaba en medio de las manos. Eso 

ocasionaba que el papel sanitario se enrollara de tal forma que 

parecía una culebra. Luego esta se encendía en una de las 

puntas y tardaba bastante en consumirse como un cigarrillo. A 

esto se le llamaba Cobra, pues se utilizaba como un tipo de 

repelente de mosquitos, pero también para encender 

cigarrillos. En las noches siempre teníamos Cobras 

encendidas y por esto podíamos distinguir el olor de los 

distintos papeles que se quemaban. Sabíamos cuando alguien 

había encendido papel sanitario o cuando había encendido 

papel de Biblia. 

 

Siendo esto normal, añadiendo que no tenía temor de Dios ni 

respeto alguno por las cosas sagradas, tomé un Nuevo 

Testamento de los Gedeones que incluía Salmos y Proverbios. 

Arranqué una página y enrollé la marihuana. Yo estaba solo y 

desnudo en mi celda. Me encontraba ñangotado y me puse en 

una de las esquinas para que nadie me viera y/o pidiera. Tomé 

el cigarrillo de marihuana con mi mano derecha y, cuando lo 

acerqué para encenderlo con la Cobra, sentí curiosidad por 

leer lo que decía.  Las palabras del pedazo de Biblia habían 

quedado claramente legibles. Iba a fumarme el inicio del 

Salmo 78, el que leía: “Escucha, pueblo mío mi ley.” 

Cuando leí el mensaje, lo encontré muy personal. No decía 

escuchen o escucharán, sino “Escucha”. Temor se estaba 
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apoderando de mí, pues comencé a creer que realmente ese 

mensaje era para mí.  

 

Un poco de fe nació, y sentí una presencia real llenando la 

celda. Estaba considerando seriamente que, aunque era 

enemigo de Dios y en ese momento creía que El no existía, El 

me estaba llamando como si fuera parte de su gente. El 

impacto estaba siendo fuerte, así que decidí desenrollar el 

pedazo de Biblia para continuar leyendo. La parte que seguía 

decía: “Inclinad vuestro oído a las palabras de mi boca”. 

En ese mismo instante oí una voz que dijo: “Escucha”.  Al 

oírla quedé turbado y en ese momento uno de los confinados 

de los calabozos de mi derecha gritó: “Escucha”. El grito se 

oyó fuertemente en medio del pasillo. Nadie sabía lo que 

estaba pasando dentro de mi celda. Yo no podía creer lo que 

sucedía y pensé que eran coincidencias lo que pasaba pues, 

¿cómo era posible que leyera aquella porción de la Biblia, 

pensara que era Dios, luego escuchara aquella voz y 

rápidamente un preso gritara las mismas palabras? Mientras 

pensaba en eso, otro confinado, pero esta vez de los 

calabozos de la izquierda, gritó: “Escucha.” De la misma 

forma el grito se escuchó fuertísimo en medio del pasillo y fue 

ahí cuando comencé a llorar. Me preguntaba mientras lloraba: 

“¿pero Dios quiere algo conmigo?” Estaba turbado 

totalmente.  

 

Creo que en ese instante pude ver la verdadera razón de mi 

conversión al satanismo. Era que no estaba seguro de la 

existencia de Dios o si yo le importaba realmente. Cuando en 

la vida hemos sufrido demasiado cosas injustas que no 
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podíamos controlar, comenzamos a dudar de la bondad de 

Dios. En ese momento un bombardeo de preguntas y 

pensamiento cayeron sobre mí. Me pregunté: “¿Dios es real y 

habla así? ¿Pero porque se sufre tanto aquí? Si dicen que 

El es bueno ¿Por qué tanto dolor e injusticia?” Estaba 

abrumado con tantas cosas en mi mente en el mismo 

momento. Luego creí por un instante que Dios estaba allí 

hablándome porque quería algo conmigo y que le importaba. 

Mientras creía, un gozo enorme y felicidad llenaban mi 

corazón. Toda aquella tristeza comenzaba a alejarse, pero de 

repente pensé: “No se puede ser tan cobarde para creer en 

esto para ser feliz, si esto no puede ser verdad. Además, si 

es verdad que Dios existe ¿de dónde salió? ¿Quién lo 

hizo? Quiere decir que no existe.” En aquella guerra mental 

decidí dudar y, mientras dudaba, la angustia volvía a su lugar, 

la tristeza llenaba mi corazón y finalmente no creí a la 

manifestación. Luego las cosas empeoraron drásticamente.  

 

Poco tiempo después de esto, Purulo, el que me había dado la 

marihuana, salió a la libre comunidad y pronto lo mataron. 

Cuando Dios decide manifestarse a nuestra vida, nuestra 

decisión traerá una reacción en cadena. Si creemos y 

obedecemos seremos bendecidos poderosamente. 

Manifestaciones sobrenaturales veremos en el camino. Pero si 

dudamos, abrazamos la tristeza, el dolor y la muerte. De 

alguna manera Dios ha tratado de hablarte, de hacerte 

entender la razón por la que estas en esta tierra, pero muchas 

veces la promesa de Dios para con nuestras vidas es 

demasiado buena y la consideramos como una mentira. En 

otras palabras, demasiado bueno para ser verdad. Pero, 
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¿sabes qué? ES VERDAD y eso no depende de si tú lo crees. 

La verdad continúa siendo verdad la creas o no. 

 

Dios utiliza la angustia y el dolor para 

alejarnos del camino de error y de 

mentira, como un padre que disciplina a 

su hijo para que este modifique su 

comportamiento y se acerque a lo que 

es seguro. Es como un niño pequeño que al ver un enchufe le 

está curioso lo huecos que observa. Luego el niñito busca 

introducir un objeto por ese hueco en el enchufe. Usted lo 

observa y ve el peligro, pues conoces que la electricidad 

podría hasta matar a un hombre. Tratando de protegerlo 

impide que el introduzca el objeto, pero el niño no lo ve así. En 

la mente del pequeño está lo que desea y usted, en ese 

momento, representa a un malvado que no le deja hacer lo 

que él quiere. El no sabe los peligros de la electricidad, pero 

usted, por amor, hará todo lo necesario para que se aleje del 

peligro. Si después de usted decirle que no lo haga, regañarlo 

y hacerle otras advertencias, ve al niño tratando de introducir 

algo en el enchufe nuevamente, ¿no le dará una nalgada o 

algún tipo de castigo para alejarlo del peligro? El problema 

aquí es que, cuando el niño decide ignorar todas las 

advertencias, disciplinas y castigos, se enterará del peligro que 

querían evitarle cuando meta lo prohibido en el enchufe. Ese 

día conocerá personalmente a la electricidad.  

 

Puede que hoy estés experimentando las consecuencias de 

meter el dedo en el enchufe, pero todavía Dios da 
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oportunidades, solo te resta aprovecharlas antes que sea 

tarde. 

 

Estando aun confinado en la institución de Hato Rey, esperaba 

sentencia y salí culpable de todos mis delitos. Como menor, la 

sentencia máxima que podían aplicar a cualquiera sería hasta 

cumplir los 21 años de edad. Para sentencias mayores debían 

procesar al menor como un adulto. En mi caso, fui juzgado 

como menor y, aunque eran varias faltas, por acuerdos hechos 

con los involucrados, cumpliría solo dos años. Mi papá, siendo 

juez administrativo, tenía muchos amigos abogados. A veces 

iba a los tribunales con 3 abogados, pero me había llegado la 

hora. La Biblia dice: “Esto dice el Santo, el Verdadero, el 

que tiene la llave de David, el que abre y ninguno cierra, y 

cierra y ninguno abre:” Apocalipsis 3.7 

 

Aquí se describe a Cristo como el que tiene poder y autoridad 

de abrir y cerrar, sin que nadie pueda resistir. Pero ocurre muy 

seguido que peleamos en contra de su voluntad porque, o 

pensamos que El no existe, o no conocemos su voluntad ó no 

la queremos aceptar. Dura cosa es contender contra el 

Todopoderoso. Un problema muy notorio que atraviesan las 

familias que tienen un hijo o familiar adicto es que, en muchas 

ocasiones, sus padres tratan de impedirles toda consecuencia 

por sus actos delictivos. Si su hijo roba, ellos terminan 

pagando lo robado. Si su hijo agredió a alguien, ellos tratan de 

arreglar el problema para que este no tenga que sufrir por ello. 

 

Además, cuando otros intentan tratar con el problema de su 

hijo, buscando proteger a su familiar,  son capaces de culpar a 
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todos a su alrededor. Recuerdo ver padres discutiendo con 

personas encargadas de centros de rehabilitación, 

reclamándoles porque eran tan fuertes con su familiar. Ellos 

mismos no habían podido trabajar con el problema y querían 

enseñar a otros como debía hacerse. Madre, padre, amigo, 

quien quiera que seas, cuando le entregues un problema en 

las manos de Dios, no metas tus manos, no vaya a suceder 

que Dios quite las suyas. Mis padres habían tratado de evitar a 

toda costa las consecuencias de mis malas acciones, pero eso 

en nada ayudaba. Uno debe aprender que a través de las 

decisiones, obtienes resultados. Si hice lo malo, de alguna 

forma obtendré el mal. Si hice lo bueno, tarde o temprano 

obtendré algo bueno. 

 

Si usted es padre o madre y su hijo o familiar ha hecho mucho 

mal y no a aprovechado las oportunidades que usted le ha 

brindado, ya es hora en que lo dejé aprender por sí solo. Si tu 

eres aquel que hizo lo malo, ya es hora que aprendas que todo 

lo que hagas tendrá un efecto en cadena. A mi madre, una vez 

caí preso, le preguntaron si ella quería tenerme de regreso en 

la casa, pero respondió: “No, no, no. Si yo no puedo bregar 

con él. Yo no puedo controlarlo.” ¡Muy bien hecho madre! 

Aunque en ese momento no lo vi así, era lo que mis padres 

debían hacer. 

 

Yo tenía 17 años de edad cuando ingresé a Hato Rey, así que 

tenía que acostumbrarme a la vida de preso, pues eso me 

esperaba. Mi mente continuaba estando envenenada. Seguía 

siendo un adicto, pero no tenía forma de conseguir drogas 

para utilizarlas. Había días en los que soñaba que iba 



62 

 

corriendo al punto de drogas, pero nunca llegaba. Al 

despertarme me encontraba viviendo una pesadilla en vivo y a 

todo color. Soñaba que estaba celebrando en la libre 

comunidad, y al despertar tenía que continuar viviendo la 

pesadilla. Encerrados 23 horas al día entre locos, asesinos, y 

toda clase de criminales, incluyéndome por supuesto, 

desesperado, decidí invocar a Satanás nuevamente. Era una 

mañana antes de que la enfermera repartiera los 

medicamentos. Debido a mi record siquiátrico y los intentos de 

suicidio, ingería varios y fuertes antidepresivos. Los presos me 

cambiaron el nombre. Me llamaban Yuliá. Me llamaban así 

porque en Puerto Rico existía un antiguo hospital siquiátrico 

que se llamaba la Yuliá. Los confinados decían que yo estaba 

loco, así que fui marcado con ese nombre. Otros confinados 

creían que ese era mi nombre verdadero, pero entre tanta 

locura era difícil a veces distinguir la verdad. Así que, en otras 

palabras, el loco Yuliá en una mañana, antes de recibir los 

medicamentos, habló con el diablo y le dijo: “Satanás, 

sácame de aquí y te sirvo como antes.” Yo recuerdo haber 

hablado esto. No me acuerdo si dije otras cosas, pero de lo 

que estoy seguro fue que sentado en el suelo de la celda le 

dije estas cosas al diablo.  

 

No pasaron ni 30 minutos cuando un oficial de custodia fue a 

mi celda y me dijo que me vistiera, pues tenía que ir hacia el 

área social donde se encontraban los trabajadores sociales, 

enfermeros y demás personal. Me vestí, y el oficial me 

custodió hasta un portón frente al cual existía un pasillo 

cubierto por verjas. Cuando uno atravesaba ese pasillo, al otro 

lado se encontraba el área social, pero en ese pasillo 
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agrupaban a los confinados cuando se iban a trasladar a otros 

lugares, o cuando se sacaba la basura y cosas así. En ese 

mismo pasillo había un portón que permitía acceso a los 

vehículos de corrección en un área no techada. Algunos 

confinados con privilegios, podían llegar a estas áreas y 

decían que al salir por el portón de ese pasillo era fácil fugarse.  

 

Ese día, el oficial de custodia me dejó en el inició del pasillo, 

del lado donde se encontraban las celdas. Tenía que atravesar 

todo el pasillo para cruzar hacia los sociales, me dijo ve, y se 

fue. Caminado solo, me percato que el portón del pasillo está 

totalmente abierto. Como decimos en Puerto Rico, estaba 

espatarrao. Al verlo recordé lo que había hablado con Satanás 

momentos antes. Pensé irme, pero un temor grandísimo en mi 

corazón no me dejaba, así que seguí caminando. Solo Dios 

sabe que hubiese sucedido si hubiese pasado por la puerta 

que abrió el diablo. Puedes tener puertas abiertas delante de 

ti, pero no todas las abre Dios. Debemos asegurarnos de 

cuales les pertenecen a EL. 

 

Esos tiempos fueron difíciles. Todas las noches, por los 

escándalos y problemas que formábamos, nos llenaban las 

celdas con gas pimienta. Eso era todas las noches. Hicimos 

motines, intentos de fuga, esa era la recreación, la maldad. A 

veces no teníamos papel higiénico y arrancábamos pedazos 

de los colchones para limpiarnos. No puedo olvidar las 

historias que contaban sobre muertes ocurridas allí y 

manifestaciones demoniacas. Duchas que se abrían solas. 

Payasos del infierno, en fin, tipo Hollywood.  
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Los cristianos venían una vez a la semana. Predicaban la 

Palabra y algunos confinados se convertían. En nuestra área 

los cultos se daban mientras permanecíamos en las celdas y 

ellos visitaban calabozo por calabozo. Regalaban Biblias y 

reprendían demonios. Había manifestaciones sobrenaturales 

que eran innegables. A veces, mientras expulsaban demonios, 

el olor a quemado llenaba toda nuestra sección. La sección en 

la que me encontraba se llamaba Admisiones 2. Para aquel 

entonces ya no estaba desnudo, me encontraba con otros 

confinados en la misma celda. Confinados que practicaban la 

santería y espiritismo, cuando los cristianos estaban 

reprendiendo y expulsando demonios, caían al suelo llorando. 

Yo, poseído en aquel entonces, antes que los cristianos 

tomarán los collares de los santeros, los rompía y veía luces 

salir de ellos. Los cristianos me preguntaban: “¿Por qué 

haces eso?” Pero yo no sabía el porqué lo hacía. 

 

En el momento que trataban de reprenderme y liberarme 

sentía nauseas, pero los demonios me ponían pensamientos 

que provocaban que yo hablara a los cristianos. Los cristianos 

se daban cuenta que eran los demonios hablando a través de 

mi. Yo les decía: “Cabr*#*^% yo tengo más fe que tu.” Una 

de las formas en las que los demonios me utilizaron aquel día 

fue que, en el momento que un hermano me reprendía, me 

hicieron pensar que yo hablaba con los demonios que tenía 

por dentro. Fue por esa razón que dije: “@#*@*^% yo tengo 

más fe que tu”, pues pensaba que le hablaba a ellos. Pero, 

como en aquel momento no era propiedad de Dios, pues no 

era cristiano ni había entregado mi alma a Jesucristo, era 

utilizado por el diablo a su antojo. De esa manera me convertía 
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en instrumento de Satanás para confrontar a los cristianos sin 

que me diera cuenta.  

   

Uno de los que expulsaba demonios a los jóvenes estaba 

frente al portón de nuestra celda, y con su mano extendida 

hacia mí, me reprendía en ingles diciendo: “In the name of 

Jesus. In the name of Jesus.” Pero cuando escuchó que de 

mi boca salió el insulto acompañado de: “yo tengo más fe 

que tú”, él entendió que los demonios habían notado sus 

dudas. En ese momento, el hermano temblando me dijo: “los 

estás dejando entrar.” Esto lo repitió en varias ocasiones. Yo 

no entendía lo que pasaba, pero ellos sí. Quedé atado, aunque 

comenzó un mover de Dios en aquella época y algunos de los 

confinados comenzaron a leer la Biblia seriamente. Yo 

comencé a leerla también, pero en una versión para jóvenes 

que contenía muchos dibujos. Realmente comencé a 

experimentar cambios, pues al leer la Biblia me sentía libre y 

feliz. 

 

Los hermanos hacían un buen trabajo con los confinados. Eran 

valientes al atreverse entrar a esos dominios. Ellos sembraban 

la semilla, pero se necesitaba un plan agresivo que permitiera 

integrar la capellanía en su totalidad en las instituciones 

juveniles. Para aquel momento yo no entendía nada de nada, 

ni la importancia de la capellanía cristiana, pero ahora veo los 

efectos que tenía y cuan efectiva era y aún lo es. 

 

Recuerdo que los hermanos que visitaban la institución, con su 

bondad, trataban de ayudar a todos los confinados que 

pudieran. Los jóvenes que no habían logrado contactar a algún 
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familiar, los hermanos hacían su intento para hacerlo, y en 

muchas ocasiones lo conseguían. Recuerdo a una de ellas 

cuyo nombre era Auri. La veía constantemente trabajando con 

nosotros y era muy querida por los jóvenes, pues muchos 

entendían que su trabajo era de corazón. Se programaban 

cultos y diferentes impactos a la matrícula. Verdaderamente en 

esos días el ambiente cambiaba. Aun cuando no hubiese un 

resultado inmediato, la semilla se sembraba. A su tiempo daría 

fruto. 

 

Una noche, cuando había llegado la hora de dormir, 

comenzamos a escuchar que los confinados del otro lado 

llamado Admisiones 1, que eran calabozos también, estaban 

gritando y llamando a los oficiales de custodia. Encendieron 

las luces, y en medio de la gritería le preguntábamos qué 

pasaba. Ellos dijeron que unos demonios con apariencia de 

payasos estaban agarrando los pies de los presos y eso les 

había ocurrido en varias celdas, lo que provocó que se 

espantaran de terror al ver que no eran cuentos de los otros 

confinados. 

  

El área de Admisiones 1 estaba llena de manifestaciones así, 

pues fue en esa sección donde, en un intento de fuga, unos 

jóvenes encendieron unos colchones. En aquel intento de 

fuga, ellos creían que los oficiales de custodia abrirían pronto 

los portones al ver los colchones en llamas, pero eso tardó. 

Uno de los que hizo esto le decían Mickey Satanás, porque 

hacía ritos diabólicos. En ese día, por la tardanza de los 

oficiales y la inhalación de humo, cayó desmayado sobre el 

colchón en llamas y murió quemado junto a su compañero de 
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celda. Después de ese suceso contaban que muchas 

manifestaciones sobrenaturales ocurrieron allí, y ese día fue 

una notoria para ellos.  

 

Mientras nos gritábamos de un lado a otro, de las otras 

secciones les preguntaban qué pasaba, así que toda la 

institución supo de la manifestación. De pronto, escuchamos 

de Admisiones 1 un cántico. Al principio no entendí, pero 

inmediatamente reconocí la alabanza. Era un coro cristiano 

que dice: “CRISTO ROMPE LAS CADENAS, CRISTO 

ROMPE LAS CADENAS, CRISTO ROMPE LAS CADENAS Y 

NOS DA SEGURIDAD.” El cántico se extendió a nuestra 

sección y nos unimos al cántico: “CRISTO ROMPE LAS 

CADENAS, CRISTO ROMPE LAS CADENAS…” Luego se 

unieron los demás confinados, y toda la institución de Hato 

Rey,  aquella noche, sin que viniera una iglesia, sin un 

evangelista internacional o ministro reconocido, decidieron 

declarar a una voz que ¡¡¡CRISTO ROMPE LAS CADENAS!!! 

Luego de eso dormimos tranquilos aquella noche. 

Puede ser que un día experimentarás la gloria de Dios y 

decidieras cambiar por Cristo, pero el problema está en que 

esa debería ser la actitud a diario y no solo vivir por la emoción 

del ayer. Te pregunto: ¿Hiciste un pacto con Dios? Hoy, 

¿continuas viviendo para EL? Hoy, ¿cómo estás viviendo? 

¿Lo sigues dejando para mañana u otro día?  Mañana 

podría no llegar.  

 

Después de aquella experiencia, algunos confinados buscaban 

a Dios, pero a otros ni les importaba. Estaban demasiado 

sumergidos en sus preocupaciones y maldad. Yo continuaba 
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en el último grupo, en los sumergidos en maldad. Llegó el día 

en que nos trasladaron de institución debido a que ya había 

sido sentenciado y la institución de Hato Rey, para aquel 

entonces, era de admisiones y traslados.  

 

Me movilizaron al Centro de Tratamiento Social de Ponce 

conocido como el CTS, que en otras palabras, era otra prisión 

de menores en el pueblo de Ponce, cuya seguridad era 

mediana. En Hato Rey se cometían muchas injusticias de 

parte de los confinados contra los confinados. Dentro de los 

grupos carcelarios o los bandos existían normas. La violación 

de ellas conllevaba golpes, castigo físico. Existían violaciones 

a las normas de los grupos que las sentencias eran segundos 

de golpes. Podían darte 15 segundos, 25 segundos, 

dependiendo de la falta. La expresión “cómetelo pueblo”, 

eran de las más violentas, donde todos los confinados 

presentes debían agredir la misma persona al mismo tiempo. 

Esa se utilizaba para casos en que el miembro del grupo, 

debido a su falta, no podía continuar siendo parte. El término 

“non grato” se utilizaba para definir a este tipo de individuo 

dentro del grupo conocido como Asociación Ñeta. 

 

Para el tiempo en que estuve confinado llegaron comunicados 

de la Asociación Ñeta por medio de periódicos del país. Los 

mismos custodios nos traían el periódico para leernos las 

advertencias. Recuerdo que el comunicado decía que 

personas que asesinaran inocentes en el momento en que 

estuviesen ejecutando a algún individuo, serían “non gratos.” 

Esto fue una decisión de la Asociación debido a que estaban 

ocurriendo muchas masacres en las que los gatilleros no 
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tenían cuidado en el momento de asesinar y disparaban a su 

blanco, pero también a los presentes, aún cuando estos no 

tuviesen nada que ver. 

  

Al ser prisiones de menores no se conducían las normas de 

los grupos como debieran, así que prácticamente era un 

intento por imitar al grupo genuino que se encontraban en las 

prisiones de adultos y poseía una organizada estructura, 

definiendo cadenas de mando, procesos, etcétera.  

 

En la institución de menores existían, dentro del grupo 

mencionado, Comité de Limpieza y Comité de Disciplina, el 

que podía convertirse en Comité de Ejecución si el caso lo 

ameritaba. Debido a estos procesos llevados por muchos 

ignorantes, se abusaba del poder constantemente. El abuso de 

poder dentro de los “Ñetas en la menor” se definía como 

“Guillarse de @#&*#”, y era una falta grave. Esto provocaba 

que abusos de poder en Hato Rey se convirtieran en caserías 

humanas dentro de las otras instituciones, donde los nombres 

de los abusadores corrían esperando que llegaran. Como Hato 

Rey era admisiones del área metropolitana, llegaban muchos 

delincuentes que se convertían en abusadores contra otros 

menores y por lo tanto, era conocido en las demás 

instituciones que al venir traslados de Hato Rey era casi 

seguro que un abusador llegara. 

 

Ocurría con regularidad que los jóvenes que habían sido 

víctimas del abuso de poder, al llegar a otras instituciones, 

encontraban amistades de los lugares donde vivían y se 

fortalecían, al grado de controlar parte de esas. Cuando 
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llegaban los antiguos abusadores hasta esas instituciones, 

donde sus pasadas víctimas tenían el control, se derramaba 

sangre. Eso ocasionaba que en los traslados hubiese una 

tensión brutal, la que yo estaba experimentando el día de mi 

traslado, ya que había hecho un intento de asesinato en Hato 

Rey, además de otros abusos de poder. 

 

Al llegar a Ponce CTS,  a los líderes se les habían contado 

parte de mis maldades. Tomaron a los que llegaron ese día 

conmigo y nos metieron en una celda cuya entrada cubrían 

con un colchón lo que indicaba que un proceso ocurría dentro 

y los demás confinados tenían prohibido acercarse. Era el 

tribunal de los confinados. Allí probaban a cada uno, quienes 

éramos, si teníamos valentía, cobro de faltas, entre otras 

cosas. Lo que había hecho, entendieron ellos que no debía ser 

procesado pues fue catalogado como una pelea cualquiera, 

además ya me habían partido un ojo en Hato Rey por aquel 

suceso.  

 

Conviví normalmente entre ellos, pero ocurrían demasiados 

abusos, muchos de ellos derramando sangre. Todavía me 

llamaba Yuliá, y muchos continuaban pensando que estaba 

loco. A pesar de esto, pasando el tiempo, llegué a ser parte de 

los líderes y sucedía que teníamos ciertos privilegios. Por 

ejemplo, al llegar la hora de las meriendas, todo lo que 

sobraba era para los líderes. No se dejaban confinados sin la 

merienda, pero lo demás era para el liderato.  

 

La forma y manera en que estaban ubicadas las celdas en 

aquella institución era muy distinta a Hato Rey. Las celdas, 
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parecían cuartos. El pasillo era enorme. De lado y lado 

estaban las celdas y el pasillo en medio era el que dividía. 

Todo el día las celdas quedaban abiertas, pero el calor era 

fuerte. Además, éramos más de 50 confinados en esa caseta, 

cuyo nombre era la Caseta D. Esto ocurrió en Diciembre 1992. 

 

Después de unos meses allí, se hizo un intento de fuga que 

culminó en motín. Esto provocó que tuvieran que venir la 

fuerza de choque carcelaria de las instituciones juveniles a los 

que llamaban Los Gatos Negros. “Atiéndelo” era el grito de 

los confinados que indicaba que policías, custodios o cualquier 

otra fuerza de seguridad estaba por entrar a nuestra zona. 

Escuchamos el “Atiéndelo”, y los Gatos Negros se acercaron.  

 

Mientras  esto ocurría, confinados que habían indicado con 

anterioridad que deseaban fugarse, parte de lo cual provocó el 

motín, debían intentar salir por un hueco que se había hecho. 

Cuando uno de los confinados sacó su mano por el hueco, 

recibió un macanazo en el brazo. Eran tres confinados que 

deseaban fugarse, pero después que uno de ellos recibió 

aquel golpe, a los demás se le quitaron las ganas. Algunos de 

los líderes obligaron a los que habían dicho que deseaban 

fugarse, ha intentar aun recibiendo los macanazos. Uno de 

ellos trató de salir, pero poniendo su cabeza primero. En el 

momento que la puso al exterior de la cárcel, así mismo un 

guardia de corrección le dio tan fuerte con su macana en la 

cabeza, que el joven cayó sentado donde nos encontrábamos 

y en el momento brotó la sangre de su cabeza. En ese instante 

lanzaron gases lacrimógenos por aquel hueco. Luego lanzaron 

otra bomba lacrimógena y una tercera, pero a una de ellas se 
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le tiró una toalla mojada por encima para tratar de sacarla 

hacia afuera. Algunos de los confinados sabían qué hacer en 

estos casos. Caminábamos arrastrándonos por el piso, pues 

los gases se acumulaban arriba. 

  

Un confinado, que era un guapetón, comenzó a gritarle a los 

oficiales de custodia: “Miren, yo tengo hijos. Yo tengo hijos 

por favor.” Unos caían al suelo desmayados y hubo quien se 

evacuó y orinó encima. Cortaron el agua, pues está la 

utilizábamos para aliviar la sensación de quemazón que 

provocaban los gases. Éramos 50 confinados en un lugar nada 

espacioso y saturado de aquel gas. Yo miraba por los cuartos 

hasta llegar a uno en el cual había un silencio sepulcral. Vi una 

sabana como si estuviera inflada y mire quienes estaban allí. 

Había unos confinados que mojaron la sábana y tenían 

abanicos que la mantenían inflada. El efecto de los gases allí 

no se sentía con fuerza, así que me quedé con ellos en su 

improvisada caseta de acampar. Mientras los demás gritaban y 

se desesperaban, aquel grupo, que no quería fugarse y 

deseaba estar tranquilo, estaban relajados. Luego llegó apoyo 

a los gatos negros y entraron con mangueras de bomberos. 

Negociaron y no se agredió a ningún confinado, pero parte del 

acuerdo era que todos los cuartos iban a ser clausurados. Solo 

algunos se permitieron abiertos para el uso de los inodoros. 

Imagínate el panorama, más de cincuenta confinados en un 

pasillo. 

  

Luego de eso, un día, siendo parte de los líderes, dieron unos 

bizcochos de chocolate como parte de la merienda y sobraron 

unos cuantos. Yo tomé otro adicional al mío y comí. Luego 
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tomé otro y lo comí también. Cuando ya iba para el cuarto 

bizcocho tuve que correr al inodoro a vomitar. Estaba aturdido 

y salgo del baño. Al salir, veo un confinado en el suelo leyendo 

la Biblia acostado boca abajo. El cuerpo estaba extendido y 

con los codos se apoyaba para que su cabeza quedara un 

poco despegada de la Biblia, mientras la Biblia quedaba en el 

suelo y así poder leerla. El era un amigo y me dio curiosidad, 

así que de la misma manera como él estaba me puse al lado 

suyo a ver lo que leía. El estaba leyendo específicamente en el 

libro de Proverbios 25:16 “¿Hallaste miel? Come lo que te 

basta, No sea que hastiado de ella la vomites.” 

 

No podía creer que específicamente en ese momento que 

había vomitado leía en la Biblia una parte tan directa en la que 

no había duda que era para mí. Quedé confundido. Hundido 

en tanta maldad, violencia y totalmente alejado de Dios, ese 

día vi que me habló usando su Palabra. Pensé seriamente en 

Dios, pero ocupado en mi maldad lo olvide rápidamente. Al 

levantarme otro día en el infierno, sin nadie que nos guiará en 

el Camino de Cristo, no tenía fortaleza espiritual y volvía atrás. 

La Biblia es muy clara mostrando una de las formas en que el 

enemigo consigue dejarnos esclavizados, aun después de 

haber sido ministrados por medio de la Palabra de Dios.  

 

Mateo 13.18-23: “Oíd, pues, vosotros la parábola del 

sembrador: Cuando alguno oye la palabra del reino y no la 

entiende, viene el malo, y arrebata lo que fue sembrado en 

su corazón. Este es el que fue sembrado junto al camino. 

Y el que fue sembrado en pedregales, éste es el que oye la 

palabra, y al momento la recibe con gozo; pero no tiene 
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raíz en sí, sino que es de corta duración, pues al venir la 

aflicción o la persecución por causa de la palabra, luego 

tropieza. El que fue sembrado entre espinos, éste es el 

que oye la palabra, pero el afán de este siglo y el engaño 

de las riquezas ahogan la palabra, y se hace infructuosa. 

Mas el que fue sembrado en buena tierra, éste es el que 

oye y entiende la palabra, y da fruto; y produce a ciento, a 

sesenta, y a treinta por uno.” 

 

No permitas que aquello que Dios te habló lo olvides. No 

permitas que aquello que Dios te habló, no lo entiendas. No 

permitas que la Palabra de Vida que recibiste un día con gozo, 

luego la eches a un lado por la persecución que conlleva ser 

cristiano. No permitas que los quehaceres de la vida, los 

trabajos, el entretenimiento y los afanes de este mundo te 

lleven a poner a Dios en segundo plano. No dejes que te 

arrebaten la bendición. 

 

Recuerdo que, en la institución del CTS de Ponce, íbamos a la 

escuela. Teníamos un maestro de arte que hablaba con 

nosotros sobre cómo eran las cosas anteriormente allí. Decía 

que hubo un tiempo en que se derramaba sangre 

exageradamente. Hablaban también de una época en que un 

grupo de jóvenes en las noches se ponían sus camisas en la 

cara como si fueran ninjas, y así les decían. Estos apuñalaban 

confinados de sus mismas casetas e hicieron barbaridades.  

 

Contaba el profesor que en el tiempo en el que la violencia allí 

estaba en su punto más alto, una iglesia pidió permiso para 

llevar cultos. Comenzaron a visitar y a ministrar a los jóvenes. 
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Las cosas empezaron a cambiar. Incluso, algunos de los 

muchachos comenzaron a predicar, y fue de esa manera en 

que la paz llegó a Ponce CTS. Pero aconteció, sin darse 

cuenta como, los cultos dejaron de celebrarse y la iglesia dejó 

de asistir. Luego la violencia, manifestaciones demoniacas y 

derramamiento de sangre regresó. Decía el profesor que, para 

que todo mejorara debía volver la iglesia. Lo escuchamos 

seriamente, pero al regresar a nuestra caseta comenzaban las 

luchas y abusos. Todo el tiempo en que estuve confinado en 

Ponce CTS, no recibimos ni un culto o visita de la iglesia, 

capellanes u otro personal encargado del área espiritual. Cuán 

importante es la capellanía cristiana en una institución. Ella, 

dirigida por gente de Dios, consigue lo que los otros 

tratamientos no pueden acercarse a lograr ni a 100 millas de 

distancia. 

 

Se necesitaban valientes que se atrevieran a proclamar a 

Jesucristo y su Palabra. Eso ha sucedido en tantos lugares. 

Cuando se habla de trabajo misionero en las tribus de Nueva 

Guinea, Africa y algunas de América del Sur, resaltan 

claramente dos cosas. Número uno, que en los inicios de estos 

trabajos, aquellas tribus eran muy violentas, algunas incluso 

practicaban canibalismo y llegaron ha matar a algunos 

misioneros. Y número dos, después de llegar el evangelio a 

aquellas regiones,  bajaba notoriamente la violencia. Esto ha 

sido real y ha quedado como datos históricos como en el caso 

de la tribu Yali, los que ya no practican canibalismo, ni muertes 

por sus ritos, sino que se convirtieron en un buen ejemplo para 

tribus cercanas. 

 



76 

 

Pasadas estas cosas en Ponce, recibí un pase a la libre 

comunidad, pero al regresar ingresé adicto a la Heroína. Al ir a 

la calle en ese pase, busqué mucha droga para introducirla, 

pero mientras pasaban los días, comencé a usar heroína 

nuevamente. Mientras estaba en la calle los presos hicieron 

otro motín y en lo que bajaban las tensiones, la trabajadora 

social me extendió el permiso para permanecer en la libre 

comunidad. En la calle, y con tanta droga, comencé a usarla 

diariamente, así que al llegar el día de entregarme estaba 

hecho un adicto. Ingresé la droga, pero al hacerme la prueba 

de dopaje salí positivo. Me suspendieron los pases hasta que 

cumpliera toda mi sentencia, así que aborrecido ya no me 

importaba lo que pasara.  

 

Había llegado al conocimiento de la administración que yo era 

parte del liderato y que estaba influenciando negativamente a 

la matrícula, por lo que se me dio un traslado a una institución 

de máxima seguridad de menores, llamada Escuela Industrial 

de Cabo Rojo. Todavía era el año 1993. Ese día, antes del 

traslado, hablaba con un amigo el cual había estado junto a mí 

desde Hato Rey. Mi madre transportaba a su madre para que 

le visitaran, así que nosotros teníamos una buena amistad, 

aunque a nuestra manera. El estaba cumpliendo sentencia 

como menor, pero era sospechoso de ser el autor intelectual 

del asesinato de un ingeniero.  

 

El autor intelectual es el cerebro detrás del hecho, y por este 

crimen podían darle sentencia de por vida. El estaba realmente 

preocupado por esto. El era parte de los líderes de nuestra 

caseta, así que adicional tenía un informe perjudicial de ser 
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líder negativo. El día que me trasladan a la Escuela Industrial 

de Cabo Rojo, a él lo habían acusado por el crimen 

mencionado, así que al ser procesado como adulto por el 

delito en mención, lo trasladaron a una prisión de adultos 

conocida como Las Cucharas, en Ponce.  

 

Como les había mencionado anteriormente, los traslados eran 

momentos de gran tensión, pues no sabías que ibas a 

encontrar. Por la mala fama que tenía la Industrial de Cabo 

Rojo, los oficiales de custodia, pertenecientes a esa institución, 

trataban de intimidarnos por el camino.   

 

Para que tengan una idea más clara de cómo era, aquí les 

proveo un informe del Sr. Edgar Ortiz Albino, Director de la 

Escuela Industrial de Cabo Rojo, el que tuvo que presentar 

ante una comisión debido al aumento de fugas y otros 

problemas en la mencionada  institución para el año 1993, año 

en que me trasladaron. 
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Esta era la visión del Director, relacionada a lo que los 

confinados le llamábamos nuestra casa.  

 

Acostumbrado a la vida de preso sabía que podía pasar 

cualquier cosa, pero no tenía opciones. No conocía a Dios a 
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pesar de tantas manifestaciones, así que el recurso que 

entendía podía utilizar era la violencia. 

 

Al llegar a máxima de menores, me ingresan a la caseta 4, la 

cual era designada como admisiones. Todo confinado que 

llegaba por primera vez a esa institución tenía que ingresar 

primero a la caseta 4, a no ser que no pudiera convivir. En 

otras palabras, el que no puede convivir era un “non grato”, 

que no podía ser parte de los Ñetas. Por lo tanto tenía que ser 

movido a otra caseta, llamado el módulo de protección,  que 

para aquel entonces era la caseta 1. Al llegar a la 4 encontré 

viejas amistades, que no eran pocas, y me sentí más seguro. 

Ellos tenían control en la 4, así entendí que no tendría 

problemas por los abusos de poder cometidos, pero la Biblia 

dice que todo lo que el hombre sembrare, esto también 

cosechará. Solo era cuestión de tiempo si no me refugiaba en 

Dios.  

 

Al pasar las semanas fui ascendiendo y en corto tiempo era el 

primer líder de mi área en la caseta 4. Llegó información a la 

Junta Central de los llamados Ñetas en la menor sobre mis 

abusos, así que ordenaron cobrarme 15 segundos. Me los 

cobraron, pero quien me cobró la sentencia, o sea, el que me 

dio los golpes durante 15 segundos, era un amigo y no lo hizo 

como esperaban. Así ordenaron que me dieran los 15 

segundos nuevamente, pero nos revelamos e iba a comenzar 

una guerra interna. 

  

Algunas de las viejas amistades que encontré cuando ingresé 

a Cabo Rojo se habían movilizado a la caseta 1 debido a una 
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barbaridad hecha cuando estaban en Ponce, así que tuvieron 

que ubicarse al modulo de protección, pero allá hicieron un 

frente. Había un descontrol total. Nos enteramos que trataban 

de utilizarnos para originar una guerra. Averiguamos quien dio 

la orden de que se cobrara mi falta otra vez y había sido un 

supuesto amigo, pero él no sabía que teníamos la información. 

El lugar donde pensé que más seguro estaba, por no tener mi 

confianza en el sitio correcto, lo que me trajo fue traición. 

  

Un grupo de nosotros decidimos no continuar con el conflicto 

allí y pedimos traslado a la caseta 1 donde estaban nuestras 

viejas amistades, pues estaban en guerra e íbamos a unirnos. 

Allí ellos esperaban sentencias por otros delitos y, al poco 

tiempo de trasladarnos allá, los procesaron como adultos y 

fueron ingresados en prisiones de adultos. Nosotros quedamos 

solos en medio de los desechados. Guerras, mutilaciones y 

problemas era el pan nuestro de cada día. Algunos de los 

jóvenes, solo por ir al hospital y salir de aquel infierno por 

algunas horas, se mutilaban el cuerpo cortando su carne con 

navajas de afeitar. Se podía ver algunos confinados con más 

de diez mutilaciones en cada pierna y brazos. Algunos eran 

confrontados por oficiales u otro personal, quienes le decían: 

“Si te mutilas para matarte, córtate en el cuello.” Hubo 

quienes lo llegaron a realizar. Algunas mutilaciones en las 

piernas podían llegar hasta doce pulgadas de largo. Esto 

sucedía con frecuencia, aunque no eran muchos quienes se 

mutilaban.  

 

Cuando llegaban los cristianos a dar servicios en nuestra área, 

todos los que estábamos en nuestro módulo nos mofábamos. 
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A veces queríamos llamar la atención, en nuestra ignorancia. 

Esos días, en las noches, no podíamos dormir. Después de la 

burla a los hermanos, se experimentaban manifestaciones 

demoniacas cuando el culto terminaba. Por nuestra conducta 

no nos permitían ir a la escuela. Andando el tiempo, 

conseguimos una segueta e intentamos fugarnos. Mientras 

usábamos la segueta para cortar un barrote, un oficial estaba 

en el techo de nuestra caseta viendo como la hoja de segueta 

entraba y salía. Una hoja de segueta la habíamos partido en 

dos, así que, al atraparnos en el intento, entregamos solo una 

mitad. La otra parte la ocultamos dentro de un colchón. Nos 

preguntaron por la otra mitad, pero le dijimos que solo eso 

teníamos. Pasaron los detectores de metales por todos los 

colchones, pues iban a trasladarnos a otra caseta, pero no fue 

detectada la mitad restante. Teníamos guerra en aquel tiempo, 

he íbamos a usar la segueta para cortar un metal y así 

preparar un cuchillo, pero el ruido que hacía al tratar de cortar 

aquel metal era mucho.  

 

Intentamos seguetear en una ventana, las que tenían barrotes 

y supuestas piezas a prueba de segueteo. Pero en el momento 

que pasamos la hoja, el ruido que producía informaba que era 

efectiva. Vimos esmeril y para nosotros era buena noticia, 

pues indicaba una posibilidad grande de poder fugarnos. 

Segueteamos durante dos días. Habíamos terminado con una 

parte del barrote y pensamos que la otra parte podríamos 

doblarla utilizando sábanas y halando entre todos, que éramos 

6 confinados.  
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Tratamos pero era imposible doblarlo. Corríamos gran riesgo 

de que nos atraparan esa noche si no lográbamos doblar el 

barrote, pues todas las noches inspeccionaban las ventanas y, 

para facilitar el trabajo, habíamos cortado por completo la parte 

de la ventana que cerraba la misma. Intento tras intento era 

fallido y nos acostamos esperando la hora en que 

inspeccionaban, pero no aparecían oficiales verificando. 

Pasaban las horas y no inspeccionaban. Pasó toda la noche y 

no hubo inspección en la ventana, así que sabíamos que nos 

quedaba una oportunidad. Era ese día y punto. Comenzamos 

a seguetear la otra parte y, al llegar la noche, teníamos 

terminado más de la mitad del barrote. Lo amarramos con las 

sábanas y, al tirar todos, el barrote dobló.  

 

Todos estábamos listos. Nuestras camas las preparamos 

como si estuviéramos durmiendo en ellas y llegó la hora. Entre 

los 6 confinados que estábamos en esa caseta, éramos 3 

menores y los restantes pasábamos los 18 años de edad y por 

esto nos consideraban adultos para efectos de proceso 

judicial. Había uno de nosotros que era bastante obeso, 

gordito, y por esto lo dejamos primero. Pero al intentar, el 

gordito no cupo por el roto. Se echó champú por el cuerpo 

para tratar de resbalar por el hueco, pero no funcionó. Mientras 

él buscaba alternativas, le indicamos que no podíamos 

esperar, así que crucé con todos los demás.  

 

Nos dimos prisa y debajo de los portones que rodeaban la 

institución, había un hoyo listo, preparado por unos muchachos 

que estaban en la libre comunidad. Atravesamos por allí sin 

necesidad de trepar la verja con navajas serpentinas. Nos 
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fuimos por un bosque que llegaba a la costa. Nadamos por 

aguas negras, blancas, verdes y azules. No nos importaba 

nada de lo que tuviéramos que hacer, pues la sensación de 

libertad valía el sacrificio, según nosotros en aquel entonces. 

Llegamos a la parte que conectaba con la costa de Cabo Rojo 

y continuamos por la costa hasta llegar a un Residencial 

llamado Candelaria, pero la Guardia Nacional estaba allí y no 

sabíamos si era por nosotros. Era mucho el riesgo, así que 

decidimos continuar hasta encontrar otro residencial, hasta 

que llegamos al Residencial Colombo. Allí encontré personas 

que conocía y nos consiguieron transportación. Llegamos en la 

madrugada al pueblo de Aguada y nos preparábamos para, en 

la mañana, poder llegar al Área Metropolitana. 

 

En aquella noche los oficiales de custodia se enteraron de la 

fuga como 45 minutos después. El gordito todavía estaba allí, 

pues nunca pudo atravesar el hueco. Trató con champú y 

acondicionador también, pero nada sirvió. Por otro lado mi 

madre estaba viendo las noticias en esa noche, cuando pasan 

un boletín de la fuga en la Escuela Industrial de Cabo Rojo y, 

al mencionar mi nombre, mi madre sintió que su corazón se 

volteaba. Sabía que era muy peligroso lo que había hecho y el 

que estuviera en la calle. 

 

Al día siguiente, la madre de uno de nosotros era cristiana y su 

hijo le había llamado para que le ayudara llegar hasta ella. Su 

madre le dijo que consiguiera un taxi. Por teléfono pidió hablar 

con un taxista y ella le explicaría. Ella pagaría todo por todos. 

Uno de nosotros se quedó en Aguada, pues ese era su pueblo, 

pero los demás estábamos lejos de nuestros barrios y 
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viviendas. El taxista accedió y nos montamos cuatro de 

nosotros, sin nadie más. Solo estábamos el taxista y nosotros, 

pero durante el camino, después de atravesar varios pueblos, 

el taxista pregunta si nosotros nos habíamos fugado. La fuga 

era noticia y más en aquellos pueblos, así que de alguna 

manera el sospechaba que nosotros éramos de quienes se 

hablaba. Yo estaba en el asiento de enfrente al lado de él y 

mire por el espejo retrovisor a los demás, y ellos asentaron con 

la cabeza, como quien dice: “no hay problema.” Además, si 

intentaba algo contra nosotros podíamos quitarle el taxi y sabe 

Dios que hubiese pasado. Le dijimos que sí, a lo que 

respondió, que cuando era menor fue preso y se había fugado 

también. Nos reímos y, a pesar de nuestra locura, pensamos 

en lo loco que estaba este mundo.  

 

Uno puede mirar un anciano con un rostro inofensivo, pero 

desconocemos el pasado que encierra. Por eso ocurren tantas 

desgracias, cuando se confía en un rostro aparentemente 

inocente, pues muchos se dejan llevar por las apariencias. La 

Biblia dice: “No juzguéis según las apariencias, sino juzgad 

con justo juicio.” San Juan 7.24.  

 

Al llegar al área metropolitana nos escondimos en el 

Residencial Quintana, en Los Guayama y luego en el Prado. 

En la mañana siguiente, encontrándonos en el Prado, nos 

despertaron varios policías. Uno de nosotros llegó a escapar, 

dos fuimos atrapados, el restante se había ido con su madre, 

la que pagó el taxi. Su madre le había aconsejado y ya se 

había entregado en Cabo Rojo. A nosotros nos enviaron a otra 

institución en Humacao, pero siendo custodia de máxima, nos 
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devolvieron a Cabo Rojo. ¿Sabes con quien me pusieron? Con 

el gordito que me estaba esperando. 

 

Al momento de entrar a la caseta, estaba listo para pelear, 

pues pensé que él estaba molesto porque lo habíamos 

abandonado allí. Estaba tenso el ambiente, pero él se 

mostraba triste. El también creía que yo iba a pelear, pues me 

había vendido un televisor que dejé al fugarme, pero en mi 

mente sabía que, al escaparme, todo lo dejado iba a perderse, 

y mucho más si él se quedaba. Al transcurrir el día, las aguas 

bajaron.  

 

Yo estaba deprimido, pues luego de haber experimentado la 

libertad, volver al infierno era devastador, pero algo comenzó a 

cambiar dentro de mí. Conversando con el gordito, 

comenzamos a hablar sobre Dios. El había sido criado en la 

iglesia pentecostal, así que desde pequeño sabía del 

evangelio de Jesucristo. De momento, él se estira un cachete 

para enseñarme una muela que estaba platificada en forma de 

cruz. Mientras tenía sus dedos agarrando su cachete me 

decía: “Yulia, ¿tú ves esto? ¿Ves la plata en la muela? 

¿Ves la forma que tiene? ¿Ves que tiene forma de cruz?” 

Yo le respondí: “Si.” Y me contestó: “Esto lo hizo el Señor.”  

 

Para mí era algo totalmente nuevo. Hasta la forma en que 

hablaba me era difícil entenderla, pues, ¿qué significaba eso 

de que lo hizo el Señor? El explico detenidamente como, 

cuando era un niño, lo llevaron delante del altar y oraron por él. 

Mientras oraban, Dios comenzó a hacer un milagro y su muela 

quedó platificada sin intervención de dentista alguno. También 
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contó que su madre tenía muelas con partes en oro con forma 

de palomas que habían sido consecuencia de milagros hechos 

por Jesucristo. 

 

Mientras me hablaba, creí lo que decía. En ese entonces, 

hablar de Dios era una vergüenza para los que estábamos en 

aquella sección. El orgullo allí era decir cuántos habías 

matado, cuan malo eras, cuales fueron tus crímenes y cosas 

por el estilo, pero no lo que contaba él. Luego mi fe se 

transformó en sorpresa, pues no podía entender cómo era 

posible que, una persona en la que Dios hiciera un milagro así, 

se olvidara de Aquel que hizo aquella manifestación en su 

vida. Le pregunté, por qué después de ese milagro, terminó 

siendo un criminal. El levantó ambos hombros escondiendo 

parte de su cuello entre ellos en señal de desconocimiento. En 

otras palabras, él no sabía cómo había terminado en esa vida, 

después de haber sido testigo del poder sanador de 

Jesucristo. 

  

Estas cosas estaban calando profundamente en mi alma y 

pensé honestamente que, si Dios me demostraba que era real, 

que yo le importaba verdaderamente, y que deseaba algo 

conmigo, yo me convertiría en cristiano y nunca más volvería 

atrás. Estas cosas las pensé, pero no se lo dije a nadie. 

Recuerdo que meses antes de esto, había tenido un sueño en 

el cual estaba sentado en un salón de clases. El salón estaba 

lleno de pupitres, pero demonios estaban sentados en ellos. 

Yo estaba sentado entre ellos como parte de esa clase, pero 

los demonios trataban de burlarse de mí para que me sintiera 

humillado, pero yo les decía: “soy cristiano y no me importa 
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lo que digan.” Al despertarme, no entendía porque había 

soñado eso, si no era cristiano y realmente para aquel 

entonces me importaba la opinión que tuvieran de mí en la 

calle. Cuando alguien creía que yo era un tonto, pues me 

dieron mis cachetadas, no podía dormir pensando en eso. De 

esa forma el diablo trabajaba en mi corazón hasta que yo 

hacía una locura. Pero lo extraño de aquel sueño era que, al 

burlarse los demonios de mí, realmente no me importaba lo 

que dijeran. Mi corazón estaba firme en lo que creía y no me 

herían sus palabras. El momento en que aquel sueño se 

hiciera realidad se estaba acercando, pero yo no tenía idea. 

 

Debido a la fuga me procesaron como adulto. Me despedí de 

los confinados que estaban conmigo, recogí mis pertenencias 

y sabía que nunca más volvería a la institución de menores. 

Las cosas eran distintas. Como adulto las sentencias no tienen 

límite. 100, 200, 500 años podían ser posibles sentencias de 

acuerdo al crimen, además las tensiones que allí se vivirían 

eran desconocidas para mí. En menos de 2 años había 

atravesado por cuatro instituciones juveniles y ahora me 

tocaba ir a lo que los menores llamaban grandes ligas.  

 

Ese día me ingresaron en la cárcel vieja de Guayama en el 

área de admisiones. Si mi memoria no me es infiel, era febrero 

del año 1994. Tan pronto llegué, los confinados me llamaban 

menor. Algunos de ellos me reconocieron cuando, de 

instituciones juveniles, recibiendo tratamiento en contra de la 

adicción, me llevaban encadenado de manos y pies, y algunos 

de ellos recibían tratamiento allí. No se olvidaban de mi cara 

porque, al tener fugas en mi expediente, cuando los custodios 
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me llevaban a recibir tratamiento fuera de la institución, tenían 

que mantenerme bien vigilado. La gente que recibía servicios 

allí, eran de la calle y discutían con los custodios para que me 

quitaran las cadenas. Eso provocaba que me viera como una 

inocente víctima del sistema, pero la verdad era que si me 

hubiesen quitado las cadenas y los grilletes, me les hubiera 

ido.  Por lo contado, los confinados que estaban en la celda de 

admisiones sabían que yo había venido directo de la cárcel de 

menores hacia adultos, así que me tenían por malo y se 

entretenían escuchando mis locuras y yo las de ellos.  

 

En admisiones estaban todos los grupos carcelarios juntos. 

Grupo 27, 25, 31 y los Ñetas estaban en una misma gran 

celda, pues de allí se determinaba hacia qué cárcel iríamos, o 

si pasábamos a la población de aquel penal. Quien tenía 

control de aquella cárcel era el Grupo 27, quienes eran 

enemigos de los Ñetas. Yo había tenido viejos problemas con 

algunos de los 27 en la menor, aunque también tenía 

bastantes amistades entre ellos. Además tenía un tatuaje que 

me identificaba como Ñeta. Algunos confinados de la 

población me vieron en admisiones y me reconocieron.  

 

Las cosas no estaban buenas para mí. Algunos entre ellos me 

decían que formara parte de la agrupación, que me borraba el 

tatuaje cuando entrara, pero no se podía confiar en nada ni 

nadie y pensé que mi vida estaba en peligro. Unos de ellos, 

había recibido más de 25 puñaladas al estar en CTS de Ponce 

con nosotros, cuando en una confrontación por una violación, 

confesó haber formado parte de la misma junto a otros. 

Algunos de esos estaban en Cabo Rojo conmigo en la caseta 
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1, y yo les había contado que en la confrontación, ese 

confinado había declarado que ellos formaron parte de ese 

suceso. Cuando a esos presos los procesaron como adultos 

en Cabo Rojo, al ser enviados a prisiones de adultos, algunos 

se convirtieron en 27 y estaban cumpliendo sentencia allí en 

Guayama. Ellos fueron los que le informaron a aquel confinado 

que yo hablé que él los delató. Esto me dejaba claro que tenía 

un enemigo seguro y peligroso allí, además de desconocer en 

que terminó aquello entre ellos.  

 

Entendiendo que el peligro estaba a las puertas, en una 

esquina de la celda hablé con Dios y le dije: “Sácame de aquí 

que estoy corriendo peligro. Si me libras voy a dejar de 

fumar y voy a hacer lo que tú quieras.” Mi fe estaba 

naciendo y en ese momento recurrí a Dios. Más tarde, ese 

mismo día, un oficial de corrección encargado del orden dentro 

del penal de adultos grita mi nombre mientras estaba parado 

frente a la gran celda. Al yo responder, me llama a una 

esquina y me dice en voz baja: “¿porqué no me dijiste que 

no podías estar aquí? Recoge tus cosas que te vas de 

traslado ahora mismo.”  
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Capítulo 7 

Encuentro con Dios 
 

Rápidamente y contento recogí mis cosas, me montaron en el 

vehículo de corrección y fui trasladado al Complejo 

Correccional La Cucharas en Ponce. Me llevaron al control 21, 

sección naranja, celda 216. Mientras caminaba por primera 

vez hacia mi área, escuché presos gritando mi nombre y me di 

cuenta que, confinados que estaban conmigo en Hato Rey, 

estaban allí. Al llegar a mi control se me acercaron viejas 

amistades y para mí fue un alivio, hasta que uno dijo: “Yuliá, 

nosotros pronto vamos a hacer un motín.”   

 

Donde quiera que me metiera, algo malo sucedía. Se cumplía 

la Palabra del Señor nuevamente: “Todo lo que el hombre 

sembrare eso también segará.” Pero a diferencia del 

pasado, yo estaba determinado a sembrar otra cosa, aunque 

todavía me quedaran cosas malas por cosechar.  

 

Mientras estas cosas sucedían, mi madre no sabía qué hacer. 

Veía la vida de su hijo derrumbarse y se sentía impotente de 

poder hacer algo. Había tratado todo, sus conocimientos, sus 

recursos, pero nada de eso funcionaba. En una ocasión 
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maldijo el día en que nací, pues era demasiado para ella la 

forma en que yo vivía. Así que, un día, cansada y 

prácticamente sin más esperanza, se arrodilló y le dijo a Dios: 

“Dios, toma a mi hijo para ti. Haz con él lo que tú quieras. 

Que ni se acuerde que yo soy su madre.” Era mucho el 

dolor que yo le había ocasionado a mi madre. A veces ella 

lloraba, rogándome que cambiara. Yo la maldecía y le 

reprochaba: “Yo no te mandé a que tú me parieras.” A 

veces, cuando ella veía como me destruía, se desesperaba. 

Me llevaba a centros de rehabilitación y al dejarme allí, antes 

de que regresara a su casa, yo había llegado primero. En su 

desesperación tomó la mejor decisión, entregarme como una 

ofrenda en las manos del Todopoderoso.  

 

Recién llegado a las Cucharas, recordé como Dios me había 

librado en Guayama y de las cosas que me habían acontecido, 

así que al llegar a mi celda me arrodillé y oré a Dios diciendo: 

“Dios, yo no sé si tu existes, pero cámbiame. Yo no sé si 

me escuchas, pero haz algo conmigo. Esta vida está 

@!*&#*$#%, ayúdame.”  

 

Al yo no tener conocimiento sobre Dios y lo que le agradaba, 

oraba hablando malas palabras. También, en mi corazón no 

estaba totalmente seguro de que Dios existiera. Mi fe en aquel 

momento era, que si Dios existía iba a contestar, pero si no 

existía las cosas continuarían como siempre, y ya estaba 

considerando seriamente quitarme la vida. Era una guerra 

mental terrible. Todas aquellas manifestaciones no habían sido 

suficientes para mí. Necesitaba una experiencia personal, 

pues entendía que otras causas podían haber provocado el 
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que me hubiesen trasladado, pero estaba decidido a buscar 

sinceramente. En fin, traté de hacer todo lo que entendía que 

era correcto y todas las noches oraba.  

 

Trascurrieron dos semanas, en la noche me arrodillé y pedí a 

Dios que hiciera un milagro. Le rogué que se manifestara a los 

otros confinados y mientras más pedía por los otros, más 

fuerza sentía. La oración se puso intensa y podía sentir dentro 

de mí como si un fuego me llenara. Sentía mi cara caliente. 

Cuando abrí mis ojos y miré hacia el techo vi un resplandor 

rojo que iba bajando, y mientras bajaba, yo comenzaba a 

hablar en otras lenguas. No sabía lo que estaba diciendo. 

Sentía que me quemaba los ojos, la cara, y luego todo mi 

cuerpo, pero sin dolor. Estuve unos segundos en que no era 

yo quien movía mis labios. Dios se había metido dentro de mí. 

Los presos, al escucharme hablar en otras lenguas pensaron 

que estaba haciendo un rito diabólico. Algunos de los que 

estaban allí, estuvieron conmigo en otras prisiones y sabían 

que yo había sido satanista, por lo que no podían pensar que 

era Dios dentro de mí aquella noche. Además, algunos 

menores en el tiempo en que estuve en instituciones juveniles, 

me pedían que les preparara altares a Satanás para que ellos 

pudieran entregar sus almas. Algunos de ellos estaban en las 

Cucharas en aquel entonces. 

 

 Mientras yo hablaba en otras lenguas, los presos comenzaron 

a gritarse unos a otros. Algunos decían: “Yuliá está 

endemoniado.” Yo estaba parado hablando en lenguas frente 

al portón de mi celda. En aquel entonces había un preso por 

celda, y en ese horario todos los confinados tenían que estar 
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adentro de ellas y los portones estaban cerrados. En esa 

sección donde vivíamos, había tres pisos. Mi celda quedaba 

en el segundo piso, la primera que encontrabas al subir las 

escaleras. Yo empecé a llorar, pues me di cuenta que Dios no 

era una mentira, ni una invención de fanáticos religiosos. Ese 

día supe que Cristo vivía, pero no sabía que era aquello que 

me había pasado, el porqué hablé en otros idiomas. 

 

En el momento en que los presos estaban gritando, los 

oficiales de corrección oyeron los gritos y pensaron que era un 

motín o algo parecido. Entraron rápidamente a nuestra sección 

y los presos le señalaban mi celda. Yo podía ver desde que 

entraron hasta que subieron, y al pararse frente a mí yo 

continuaba hablando en otros idiomas mientras lloraba. Eran 

como tres oficiales los que subieron frente a mi celda y 

comenzaron a decirse el uno al otro: “Está endemoniado. 

Está endemoniado.”  

 

En ese momento lo que quise decir en español salió de mi 

boca, pero seguía llorando. Les dije: “Ustedes no saben los 

que dicen. Este es el día más feliz de mi vida.” Ellos me 

respondieron: “Ok, ok. Tranquilízate y respira profundo. 

Cuenta, uno, dos, tres, cuatro…” Mientras tanto, uno de los 

presos que había estado buscando de Dios junto a mí durante 

esos días, le gritaba a los oficiales de corrección: “Abre aquí y 

déjame ir a donde él.” Y esto lo repetía incesantemente con 

intensidad. Los oficiales accedieron y abrieron su celda y la 

mía. Cuando él entró, me abrazó y lloramos juntos mientras yo 

le decía: “Es real, esto es real. Esto es real.” A él lo estaban 

procesando por una masacre que había ocurrido en el 



99 

 

Residencial Vista Hermosa y las probabilidades eran de una 

sentencia sobre 200 años. El era inocente, y en aquellos 

momentos estaba tratando de refugiarse en Dios. A él le digo 

hoy: 

  

Donde quiera que estés mi amigo, si te has alejado 

de Dios por alguna razón, el único que puede brindar la 

paz que tú necesitas es Cristo. No importa cuán injusta 

pienses que sea la vida. El Todopoderoso a su tiempo hará 

que la verdad salga a la luz. Sé que te sentenciaron a más 

de 300 años y no he sabido más de ti, pero donde estés, 

Dios puede y quiere ser tu refugio. Cuando leas esto 

escríbeme. CRISTO TE AMA.  Lo que te dije en aquel día, 

hoy te lo vuelvo a repetir. ¡Esto es real! ¡ES REAL! ¡DIOS 

ES REAL!                           

Att Tu hermano Fran 

Si no te veo en la tierra, espero verte en el cielo  

 

 

Pasando como media hora, los oficiales lo ubicaron 

nuevamente en su celda, pero yo no dormí en toda aquella 

noche. Sabía que muchos no me iban a creer cuando contara 

lo  que me había pasado. Entendí tantas cosas que había 

vivido  y el porqué de muchas de ellas. Se fueron todas 

aquellas dudas. Comprendía la vida y el porqué estaba en esta 

tierra. Sabía que había sido creado con un propósito, al igual 

que los que estaban allí, solo que muchos de ellos no lo 

creían.   
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Estaba consciente de la guerra espiritual que allí se daba. A 

pesar de que en el satanismo había visto manifestaciones 

sobrenaturales, no tenía convicciones profundas conscientes 

sobre el mundo espiritual. Hubo momentos en la calle que no 

podía dormir viendo demonios y sombras en las noches. A 

veces estaba aterrorizado cuando tenía que ir a mi cuarto a 

dormir cuando estaba en la libre comunidad y más después de 

la manifestación demoniaca que había tenido en el auto. Pero 

ahora mi vida había cambiado para siempre. Sabía cómo 

defenderme. Cristo había llegado para hacer morada dentro de 

mí. Había conocido la verdad y aunque estaba tras las rejas, 

era libre.  

 

Juan 8.31-32: “Dijo entonces Jesús a los judíos que 

habían creído en él: Si vosotros permaneciereis en mi 

palabra, seréis verdaderamente mis discípulos; y 

conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres.” 

 

Al siguiente día unos confinados se me acercaron para 

preguntarme que me había pasado. Algunos creyeron, otros 

no, pero independientemente se comenzó a levantar una 

iglesia. Allí comenzaron los mejores días que había vivido 

desde mi nacimiento en esta tierra. Yo no estaba consciente 

de que Cristo estaba levantando una iglesia allí, pues no tenía 

ni idea de cómo se hacía, pero al vivir la palabra de Dios todo 

eso ocurría.   

 

Comencé a leer constantemente la Biblia y un día, cuando 

escudriñaba el libro de los Hechos en el capítulo 2, me 

sorprendió grandemente cuando leí: 
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 Hechos 2.1-4: 1. Cuando llegó el día de Pentecostés, 

estaban todos unánimes juntos. 2. Y de repente vino del 

cielo un estruendo como de un viento recio que soplaba, 

el cual llenó toda la casa donde estaban sentados; 3. y se 

les aparecieron lenguas repartidas, como de fuego, 

asentándose sobre cada uno de ellos. 4. Y fueron todos 

llenos del Espíritu Santo, y comenzaron a hablar en otras 

lenguas, según el Espíritu les daba que hablasen.”  

 

En el versículo 3 había leído que a los apóstoles se les 

apareció llamas como de fuego, y yo me dije: “Yo vi como 

fuego, pero era un resplandor rojo.”  También, en el 

versículo 4 leí que quienes estaban allí el día de Pentecostés 

comenzaron a hablar en otras lenguas, en otros idiomas, y yo 

me dije: “Después que vi el resplandor, cuando el 

resplandor cayó sobre mí hablé en otros idiomas.” Seguí 

leyendo la Biblia desde el versículo 5 al 15  en los cuales dice:  

“5. Moraban entonces en Jerusalén judíos, varones 

piadosos, de todas las naciones bajo el cielo. 6. Y hecho 

este estruendo, se juntó la multitud; y estaban confusos, 

porque cada uno les oía hablar en su propia lengua. 7. Y 

estaban atónitos y maravillados, diciendo: Mirad, ¿no son 

galileos todos estos que hablan? 8. ¿Cómo, pues, les 

oímos nosotros hablar cada uno en nuestra lengua en la 

que hemos nacido? 9. Partos, medos, elamitas, y los que 

habitamos en Mesopotamia, en Judea, en Capadocia, en el 

Ponto y en Asia, 10. en Frigia y Panfilia, en Egipto y en las 

regiones de Africa más allá de Cirene, y romanos aquí 

residentes, tanto judíos como prosélitos, 11. cretenses y 

árabes, les oímos hablar en nuestras lenguas las 
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maravillas de Dios. 12. Y estaban todos atónitos y 

perplejos, diciéndose unos a otros: ¿Qué quiere decir 

esto? 13. Mas otros, burlándose, decían: Están llenos de 

mosto. 14. Entonces Pedro, poniéndose en pie con los 

once, alzó la voz y les habló diciendo: Varones judíos, y 

todos los que habitáis en Jerusalén, esto os sea notorio, y 

oíd mis palabras. 15. Porque éstos no están ebrios, como 

vosotros suponéis, puesto que es la hora tercera del día.”  

 

Al leer específicamente el versículo 13, quedé mas 

sorprendido, cuando vi que aquellos que habían recibido el 

bautismo en el Espíritu Santo fueron causa de burla, a tal 

grado que la gente pensó que estaban borrachos, y yo me dije: 

“De mí pensaron que estaba endemoniado.” Y ese día supe 

qué era lo que me había ocurrido.  

¡Había sido bautizado con el Espíritu Santo! 

  

Mi fe se fortaleció, mi corazón reposo seguro confiando en la 

Biblia. Dije: “esto yo no lo había leído nunca en mi vida, y 

aquí dice exactamente lo que me pasó.” Ya en aquel 

momento me sentía totalmente protegido, seguro en las manos 

de mi Creador y descansando en que la Biblia era un libro 

digno de creer. Además, recuerdo que en los días que leí a 

Mateo 24.9: “y seréis aborrecidos de todas las gentes por 

causa de mi nombre.”, algunos de mis familiares, no todos, 

ya no querían hablar conmigo, pues en aquel momento ya era 

un fanático religioso para ellos. Recuerdo que para hacer una 

llamada telefónica desde la prisión, la persona a la que se 

llamaba escuchaba primero una grabación que decía: “Tiene 

un llamada a favor de…”, y luego salía el nombre del 
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confinado. Esto se hacía porque, para hacer uso del teléfono, 

solamente podían llamarse números telefónicos que hubiesen 

sido previamente autorizados por la administración de la 

institución donde estábamos confinados y, el día de la llamada, 

esta debía ser autorizada por la persona contactada. Mientras 

la grabadora era escuchada por la persona a la que se estaba 

llamando, toda palabra que ellos dijeran, aun cuando no 

habían aceptado la llamada, era escuchada del otro lado. O 

sea, que era oída por los confinados. Así fue como pude 

escuchar lo que pensaban de mí, pues ellos creyeron que sus 

palabras no serían descubiertas, pero se cumplía la Escritura 

donde dice: “Porque no hay nada oculto que no haya de 

ser manifestado; ni escondido, que no haya de salir a luz.” 

Marcos 4.22 

 

Todas estas cosas en vez de debilitarme, me fortalecían, pues 

veía con mayor claridad la realidad de la Palabra de Dios y 

como se cumplía delante de mis ojos. Me convertí 

verdaderamente a Cristo. Deje de fumar, de hacer tatuajes, 

robar, etcétera. Cuando me traían comida la compartía con los 

que no tenían nada. Yo tenía un par de tenis que eran robadas 

y las traje de la Institución de Cabo Rojo, así que las regalé. 

Me quedé usando unas sandalias que tenían pequeñas tiras 

de sabana que utilizaba para que no se salieran de mis pies, 

pues eran muy viejas y se habían roto.  

 

Confinados que habían conocido a Cristo cuando estaban 

libres, me enseñaron cánticos cristianos, pues yo no sabía 

nada de la vida de iglesia. Los instrumentos eran el inodoro de 

acero inoxidable y el lavamanos del mismo material. Cuando 
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estábamos cantando a Dios, los confinados de nuestra área no 

podían hablar por teléfono por el ruido tan fuerte que 

hacíamos. Los líderes de la sección donde vivíamos hablaron 

con los confinados y me pidieron que diera estudios bíblicos. 

Cuando esa hora llegaba, me iba al primer nivel desde un 

lugar que podían verme los confinados de los tres pisos. En 

aquel momento otros ruidos debían disminuir 

considerablemente. Los que quisieran ver televisión lo podían 

hacer, pero eran muchos los confinados que se pegaban al 

portón para oír la Palabra de Dios. Aquellos líderes que me 

solicitaron que hiciera esto, sin saberlo, fueron utilizados por 

Dios para que diera inicio a mi ministerio. Los confinados de 

otros lados respetaban nuestra sección y advertían a otros 

presos que allí estaban los cristianos. Aquel lugar se había 

convertido en casa de Dios y puerta del cielo. El gozo se 

sentía. 

 

Mi celda se convirtió en el lugar de reunión y consejería. 

Celebrábamos la Santa Cena con pan de agua y café, pues no 

teníamos vino.  Si utilizábamos el licor que se hacía en la 

cárcel nos hubiésemos emborrachado como por tres días 

seguidos. Un día, uno de los confinados muy cercanos a mí, al 

cual le decían Shaquille, se había convertido en un cristiano 

genuino, y me preguntó un día si él podía comer cerdo. Yo le 

pregunté porque él tenía esa duda, y me respondió que en la 

Biblia dice que Jesús un día hecho fuera unos demonios y los 

metió en los cerdos. Yo reí y le dije que esos cerdos habían 

muerto hacía mucho. Eran muchas las dudas y la sed de mi 

hermano por aprender de la Palabra. Queríamos cumplir al pie 

de la letra todo mandato del Señor. Entendíamos que debido a 
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nuestros delitos íbamos a estar buen tiempo allí, así que 

debíamos funcionar como iglesia en todo el sentido de la 

palabra. Nosotros éramos inexpertos en el conocimiento 

bíblico, y a veces cometía errores en la enseñanza, pues decía 

que Herodes era abuelo de Jesucristo. Bueno, esos eran mis 

inicios, pero estudiaba la Escritura incesantemente. 

 

Uno de los confinados, que tenía un abuelo pastor, nos 

preguntó que si habíamos escuchado a Geñito Rodríguez 

López. Yo le respondí que no sabía quién era. El nos habló de 

una emisora cristiana que se escuchaba claramente en donde 

estábamos. La emisora se llamaba Radio Revelación en el 

88.1 fm y Geñito Rodríguez López había sido su fundador. La 

sintonizamos, y la primera vez que escuché a Geñito me 

identifiqué grandemente con el mensaje. El estilo de Geñito 

era fuertísimo. El mensaje era durísimo contra el libertinaje, 

mundanalidad y contra los sacerdotes católicos romanos. Les 

decía en sus mensajes repetitivamente: “Tu cura del pueblo, 

hijo del diablo. Arrepiéntete o el diablo te va a llevar a las 

pailas del infierno.”  

 

Para el tipo de persona que yo era, ese estilo en el mensaje 

era el que necesitaba, sin tapujos, ni paños tibios. No todo el 

mundo puede ser alcanzado de la misma forma, pero ese fue 

el proceso en el cual Dios me introdujo para darme forma 

durante mis primeros pasos. No quiero decir que esta forma 

deba utilizarse para todos, pues en el camino aprendí que 

diferentes herramientas se utilizan para distintos propósitos. 

Pero este no se puede descartar como instrumento para llegar 

a cierto tipo de persona. 
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Nosotros no teníamos quien nos educara en la palabra, así 

que aprendí mucho escuchando la radio y los mensajes de 

Geñito, para así poder ministrar a los demás y doctrinar la 

iglesia que se estaba levantando. Debido a que los mensajes 

que escuchábamos eran constantemente contra la doctrina 

Católica Romana, entendimos la importancia del Bautismo y 

de cómo debía hacerse. Un día llegó mi hermano Shaquille a 

decirme que deseaba ser bautizado. Yo le pregunté en dónde 

iba a hacerlo pues tenía que sumergirlo en el agua por 

completo. El me respondió que tenía que ser bautizado y, si no 

teníamos forma para sumergirlo completo, debíamos buscar 

otra manera. Creímos que en este caso Dios entendería si lo 

hacíamos de otra forma, así que miré un inodoro pero dije: 

“NO, NO, Y NO.” Luego mire un lavamanos y dije: “Aquí sí.” 

Llenamos de agua el lavamanos y cuando dije: “En el nombre 

del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo…”, por poco le rajo 

la cabeza.  

 

Mi hermano Shaquille tomó muy en serio aquel bautismo. 

Luego él me bautizó. Nos sentíamos gozosos todos los días, 

aunque nos levantáramos rodeados de barrotes. Mientras 

estaba confinado y sin Dios, siempre estaba desesperado por 

salir. Cuando conocí a Cristo ya no me importaba salir en 

libertad, pues me sentía libre. Yo estaba cercano a ir al tribunal 

por el primer intento de fuga, y luego por daños a la propiedad 

y fuga. Yo le había comunicado a mi padre que no me llevara 

mas abogados porque yo tenía uno, y era suficiente. Su 

nombre, Jesucristo. 

 



107 

 

Pasaron los días y los trabajadores sociales entraban hasta 

donde dormían los confinados. No entraban a sus celdas, pero 

sí frente a ellas. Ellos trataban de ayudar a los confinados 

dentro de lo que podían. Utilizando sus técnicas de consejería 

trataban de motivar a los presos a abandonar las drogas, 

alcohol, cigarrillos, vida criminal y cosas por el estilo. Yo, en 

aquel entonces, le predicaba a todo el que me encontrara de 

frente. Oficiales de corrección, confinados, trabajadores 

sociales, quien fuera. No importaba si venían a verme o no, si 

me topaba con ellos les predicaba. Así que un día, al 

presentarse un trabajador social a nuestra área, le prediqué 

fuertemente y él, un poco molesto, me dijo que yo estaba loco. 

Los demás confinados le advirtieron que él no sabía lo que 

decía, pues allí yo era un consejero para ellos, le indicaban 

algunos.  

 

Unos confinados convertidos habían dejado de fumar y le 

testificaban de las cosas sobrenaturales que pasaban en 

nuestra área. Yo le pregunté qué técnica era la que pretendía 

utilizar para ayudar a los criminales, y le dejaba claro que para 

pelear contra lo que allí se movía y lo que inducía a los 

confinados a hacer el mal, necesitaba la ayuda de Dios en el 

poder de Cristo. El se reía y me amenazó con enviarme al 

hospital siquiátrico de la institución, al cual llamaban PICU. 

PICU era el manicomio de la cárcel. Después de varias visitas 

que hizo el trabajador social, se dio cuenta que algo estaba 

sucediendo allí en la vida de los confinados, pues el testimonio 

de algunos de ellos era que Dios había visitado aquel lugar y él 

les veía cambiados. 
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 Muchos confinados salieron en libertad y Dios derramaba su 

bendición sobre los creyentes. Nuestra área era la de los 

sumariados, lo que significa que éramos prisioneros no 

sentenciados a los cuales sus casos se les podían caer, o 

podían ser sentenciados y entonces debían ser trasladados a 

otra sección u otras prisiones. Algunos confinados que estaban 

endurecidos contra el evangelio eran atormentados en las 

noches, y al llegar la mañana me pedían que fuera a sus 

celdas para orar, pues decían que los demonios les aruñaban 

en las espaldas. Otro sentía que su televisor iba a explotar en 

su cara. Los convertidos experimentaban ángeles que los 

protegían, felicidad en sus celdas y esperanza, mientras los 

endurecidos eran atormentados. El confinado que sentía que 

los demonios le aruñaban en las noches, al llegar la mañana, 

parecía un demente. Despeinado, se veía atormentado, lleno 

de terror. El temía que llegara la noche, pues al estar solo 

encerrado en su celda, allí era que recibía el tormento 

demoniaco. Otra cosa muy particular, que me hizo entender 

que esto que le ocurría era una guerra espiritual real fue que, 

cuando él utilizaba la escalera para subir al tercer piso, yo 

escuchaba un golpe, seguido de un grito seguido y luego, una 

mala palabra. 

 

Mi celda quedaba en el segundo piso de frente a la escalera. 

Cuando aquel confinado iba a subir al tercer piso, decía que 

resbalaba en el mismo escalón, se cortaba un pedazo de piel 

de su pie y por esto gritaba. Lo extraño era que esto podía 

ocurrirle hasta tres veces en un día, así que la herida era 

notoria, pues continuaba hiriéndose frecuentemente en el 

mismo lugar. Un día yo me dirigía al tercer piso y, cuando 
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estaba llegando al lugar donde aquel confinado tropezaba, 

siento cuando una mano me agarra el talón y un fuertísimo 

dolor se apodera de mi pie en ese momento. La fuerza que me 

agarró se experimentó demasiado claro. Al instante ate todo 

poder de las tinieblas y reprendí en el nombre de Jesucristo. 

Yo no me sentía desarmado, ni temí por esto, sino que pude 

notar con claridad que allí había fuerzas diabólicas 

atormentando a los confinados. Hablando con aquel confinado 

me confesó que él estaba pasando por todo aquello debido a 

que, en el pasado, había sido un servidor de Cristo y ahora lo 

había abandonado. El debía volver a los brazos de su Señor, 

pues fuera de él no estaba protegido contra Satanás y su 

ejército. 

 

En las celdas donde se adoraba a Dios se experimentaba 

libertad de pesadez, se sentían livianas y hasta con 

temperaturas frescas aun en clima caluroso, y Ponce era 

famoso por los calores. La Biblia dice como Dios advertía a su 

pueblo en el Antiguo Testamento, que aquellos que 

practicaban la desobediencia, maldición caería sobre ellos. 

También describe como sería el lugar de su morada: “Y los 

cielos que están sobre tu cabeza serán de bronce, y la 

tierra que está debajo de ti, de hierro. Dará Jehová por 

lluvia a tu tierra polvo y ceniza; de los cielos descenderán 

sobre ti hasta que perezcas.” Deuteronomio 28.23-24. Dios 

confirmaba su palabra con señales y prodigios que ocurrían, 

mucho más que los mencionados aquí. Como dice en Marcos 

16.19-20: “Y el Señor, después que les habló, fue recibido 

arriba en el cielo, y se sentó a la diestra de Dios. Y ellos, 

saliendo, predicaron en todas partes, ayudándoles el 
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Señor y confirmando la palabra con las señales que la 

seguían. Amén.” 

 

Un día, debido al informe que habían hecho los oficiales de 

corrección la noche que fui bautizado con el Espíritu Santo de 

Dios, me llamaron para ver el siquiatra. Recuerdo que era una 

mujer de edad madura. Su apariencia era como 60 años 

aproximadamente. Su pelo tenía como tres colores sin contar 

las raíces de pelo blanco que se notaban con claridad. Se veía 

deteriorada, con una mezcla de tristeza y arrogancia. 

Al comenzar la conversación le hablé parte de la experiencia 

que había tenido en la celda con Dios, y su rostro se demudó 

inmediatamente. Podía observar con claridad molestia en ella. 

Posiblemente, trabajando entre tanto criminal, demente y un 

ambiente tenso, cualquiera pudiera quedar traumatizado. Esto 

me hace recordar cuando recibía tratamiento siquiátrico 

mientras estaba confinado en Hato Rey. Estando confinado en 

Hato Rey, me sacaban de la institución para esto. En aquel 

momento iba totalmente encadenado a recibir mi tratamiento 

en el mismo lugar donde mi madre era administradora del área 

de propiedad. El lugar era Administración de Servicios de 

Salud Mental y Contra la Adicción, mejor conocido por sus 

siglas ASSMCA, situado en San 

Patricio. Los oficiales de custodia, al 

saber que mi madre era jefa allí, me 

llevaban hasta su oficina en un acto 

de buena voluntad.  

 

Yo conocía muchos de sus empleados antes de caer preso 

quienes, al verme entrar a su oficina encadenado, salían a 
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llorar y le preguntaban a mi madre como ella podía resistir ver 

aquello. Mi madre le contestaba que ahora ella estaba 

tranquila, pues confinado estaba más seguro que en la calle. 

Luego iba a ver los siquiatras, algunos eran amistades tanto de 

ella como míos. Recuerdo en especial uno que su aspecto era 

el de un paciente. Entre tanta demencia ya parecía uno de 

ellos. Personas que trabajan en medio de pacientes con 

problemas mentales llegan afectarse de una forma notoria 

para otros. De la misma manera se veía afectada la siquiatra 

que me estaba atendiendo en Las Cucharas. 

 

Comencé a predicarle de la salvación y de Jesucristo. Ella me 

dijo que no tenía tiempo para Dios, a lo que le respondí: “Si 

usted no tiene tiempo para Dios, yo no tengo tiempo para 

usted.”, y me levanté de la silla donde estaba. Fui hasta el 

oficial de corrección que estaba cercano y le dije que me iba a 

mi sección.  

 

La siquiatra me gritaba que me sentara, y lanzó unas 

amenazas de enviarme al manicomio. Cuando llegué a mi 

sección, confinados que esperaban turno en la sala de la 

siquiatra, y que pertenecían al área donde estaba mi celda, al 

volver a la sección me dijeron: “Fran, ten cuidado, pues 

escuchamos a la siquiatra que te iba a enviar a PICU.” Yo, 

aunque ignorando lo que me esperaba, hablé con Shaquille y 

le dije que si me pasaba algo continuara con la iglesia y velará 

por los hermanos, pues era posible que me enviaran al 

manicomio o me sacaran de allí. No sé cuántas horas 

transcurrieron, pero el mismo día, un oficial de corrección me 

llama por mi nombre y me dice que me prepare, pues iban a 
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realizarme unas placas, rayos x. Ya sabíamos lo que estaba 

tramando Satanás, así que me despedí de mis hermanos allí, 

mientras me decían que no fuera. Estaba muy inmaduro en 

aquel entonces y no escuchaba a nadie. Solo cuando entendía 

que Dios lo había hecho, reaccionaba.  

 

Yo pensaba que cuando fuera al manicomio, allí Dios me 

utilizaría para predicar a los enfermos mentales, que 

expulsaría demonios y cosas semejantes. Pero sucedió que al 

montarme en el vehículo de corrección, el oficial me dice que 

iba para PICU. Me quedé tranquilo y confiado.  

 

Al llegar a esa zona, me quitaron mi ropa y me pusieron una 

bata de papel. Vi que había más confinados, tanto mujeres 

como varones, pero cada uno estaba encerrado solo, en 

cuartos que estaban forrados hasta el techo con un material 

semejante al foam con goma. Como era una zona para 

criminales con problemas mentales, imagínese. Las paredes, 

el piso y el techo estaban cubiertos por ese material para que 

los confinados que intentaran lastimarse golpeándose contra 

las paredes, no lo lograran. Me metieron dentro de ese cuarto, 

y me senté en el piso, pues allí no había colchones, sábanas o 

almohadas.  
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Vi que había un conducto en lo alto de una pared y  pensé que 

lo utilizaban para escuchar lo que los confinados decían dentro 

del cuarto, pues aquella área era vigilada exageradamente. Así 

que, entendiendo yo que Satanás me había querido callar 

poniéndome en aquel lugar, y estando seguro que era una 

guerra declarada, comencé a adorar a Dios y canté un coro 

que dice:  

“Jerusalén, que bonita eres, calles de oro, mar de cristal. 

Jerusalén, que bonita eres, calles de oro, mar de cristal. 

Por esas calles yo voy a caminar. Calles de oro, mar de 

cristal. Por esas calles yo voy a caminar. Calles de oro, 

mar de cristal.”  

 

Esto no es una imagen de aquel cuarto, pues en el que me encontraba 

era más moderno. No se veían los rectángulos en paredes y techo. El 

color no lo recuerdo, pero no era blanco. El cuarto era un poco más 

grande, pero el material para prevenir daños estaba en todas partes 

como se muestra aquí. 
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Cada vez que cantaba, subía mi tono de voz. Mientras cantaba 

me acerqué al vidrio que estaba en la puerta, hasta que pude 

ver cuando un grupo como de 5 oficiales estaban entrando 

junto a una enfermera que estaba preparando dos jeringuillas 

con unos medicamentos que desconocía.  

 

La puerta de los cuartos, aunque también estaba cubierta por 

el material que impedía a los confinados lastimarse, tenía una 

ventana de cristal a la altura de la cabeza, para que a través 

de ella, tanto enfermeras, doctores, y oficiales pudieran 

observar con claridad lo que ocurría adentro, pero también los 

pacientes podíamos ver lo que ocurría afuera de nuestros 

cuartos. Abrieron la puerta de la celda donde estaba y, 

mostrándome la jeringuilla que la enfermera tenía, dijeron: “Te 

la pones tú o te la ponemos nosotros.” Yo les decía que por 

favor no me inyectarán, pues yo había sido usuario de drogas 

y esos medicamentos los utilizaba desde pequeño. Ellos me 

respondían: “No. Esto no es droga.” Y se miraban unos a 

otros, como quien dice: “pobrecito loquito.” Mientras ellos 

forcejeaban virándome uno de mis brazos para ubicarlo a mi 

espalda, yo le testificaba que estaba allí porque le prediqué a 

la siquiatra. Con el corto tiempo que tenía, les decía de mi 

experiencia con Cristo. Mientras lo hacía, uno de los oficiales 

comenzó a temblar y yo, al darme cuenta de esto, entendí que 

era temeroso de Dios y le dije: “Tú sabes de lo que estoy 

hablando. No dejes que me hagan esto.” El temblando me 

decía: “Si, pero deja que te pongan esto. Tranquilo, 

tranquilo.” Su cara de tristeza era exageradamente notoria. 

No pude resistirme al forcejeo y me pusieron las dos 

inyecciones que tenían. El medicamento era tan fuerte que caí 
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dormido rápidamente. Yo luchaba contra la reacción que me 

provocó aquella droga.  

 

No sé cuánto tiempo pasó cuando, de repente, entra una 

persona. No sé si era médico o enfermero, pero me trajo varios 

medicamentos. Delante de él aparenté como si los hubiese 

tomado, pero al irse, me introduje el dedo en la garganta para 

provocarme el vómito y sacarlos de mí. Pasó otro tiempo que 

desconozco y volvieron a traerme más medicamentos, e hice 

lo mismo. Introduje el dedo hasta la garganta y provoqué el 

vómito.  

 

En esos momentos comencé a temer en gran manera. 

Recordé que unas semanas antes me habían contado una 

película sobre una joven que internaron en un hospital 

siquiátrico y terminó demente por los medicamentos y 

tratamientos que le dieron. Ella estaba cuerda, pero quienes 

tenían su custodia creían que ella tenía problemas mentales. 

La ingresaron a un manicomio y prácticamente cambiaron su 

personalidad. Cuando me contaron esto, temí pensando lo que 

sufrió esa joven, sin poder hacer nada para librarse de eso, 

cuando en aquel día me veo viviendo lo mismo que había 

temido.  

 

Al estar tirado en el suelo por los efectos de los medicamentos, 

sentía las malicias rodeándome, imágenes de películas de 

demonios que había visto en la calle estaban atormentándome 

y esto se repetía continuamente. Recordaba aquella película 

de la joven internada en el hospital siquiátrico, y me 

preguntaba cómo podría salir de allí. Hablaba dentro de mí y 
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trataba de analizar en soluciones, pero los efectos de los 

medicamentos no me lo permitían. Entendía que quienes 

tenían la autoridad para sacarme de allí, pensaban que yo 

estaba loco. ¿Qué iba a hacer? 

 

Yo sabía muy bien que mi encuentro con Cristo iba a ser muy 

difícil de creer. Podía decir que todo lo que vi en mi celda y mis 

otras experiencias con Dios eran mentiras, pero a la misma 

vez mi corazón no permitía que me callara por el temor, debido 

a que no podía esconder lo que me había ocurrido cuando 

Dios me transformó. ¡Qué ironía! Cuando estaba en 

Instituciones Juveniles en Hato Rey aparenté ser un loco y no 

me creyeron. Ahora que predicaba a Cristo, pensaron que 

estaba loco. Pero la Escritura se cumplía: “Porque la palabra 

de la cruz es locura a los que se pierden; pero a los que se 

salvan, esto es, a nosotros, es poder de Dios. Pues está 

escrito: Destruiré la sabiduría de los sabios, Y desecharé 

el entendimiento de los entendidos. ¿Dónde está el sabio? 

¿Dónde está el escriba? ¿Dónde está el disputador de este 

siglo? ¿No ha enloquecido Dios la sabiduría del mundo? 

Pues ya que en la sabiduría de Dios, el mundo no conoció 

a Dios mediante la sabiduría, agradó a Dios salvar a los 

creyentes por la locura de la predicación.” 1 Corintios 

1.18-21 

 

Aquella fue una noche larguísima. En la mañana vino un 

médico y me dijo que iban a trasladarme a una nueva sección 

donde habían confinados como yo. Me indicó que me llevarían 

para que viera donde sería mi nuevo hogar y luego buscaría 

mis pertenencias, para mudarme totalmente allá. Yo 
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escuchaba aturdido por los efectos de las drogas. Caminaba 

extremadamente cansado. Al entregarme a Cristo había 

abandonado todo uso de drogas, tanto recetadas como 

ilegales, así que por llevar tiempo considerable limpio, al 

inyectarme la enfermera aquellos medicamentos, sentí el 

efecto multiplicado por 3. Me llevaron donde sería mi nueva 

morada. Me percaté que el área donde me llevaban era 

máxima seguridad. Si mi memoria no me falla, quedaba en el 

control 23 para aquel entonces, que era el mes de abril del año 

1994.  

 

Cuando veo los confinados allí, eran pocos. Parecían zombis, 

caminando sumamente lento mirando hacia arriba cada cierto 

tiempo. Recuerdo sus ojos morados. Ojeras muy marcadas en 

sus rostros. Hay un rostro en especial que recuerdo. Un 

jovencito, sin cabello, caminando lentamente mientras miraba 

al piso y luego hacia el cielo, en lo que podría compararse a 

una gran jaula de pájaros. El se veía perdido aunque tenía otro 

confinado cerca. A diferencia de mi sección, aquella área tenía 

rejas hasta en el techo. En mi sección, al salir de las celdas 

podía observar el cielo libremente, pero allí el paisaje era 

interrumpido por rejas. Verdaderamente te sentías en una jaula 

de pájaros.  

 

Mis temores estaban allí más fuertes que nunca, me sentía 

impotente. No podía pensar con claridad. Luego los oficiales 

de corrección me llevaron a mi sección a buscar mis 

pertenencias. Al llegar, me reciben mis hermanos los 

creyentes y me preguntaron que me había ocurrido, pues 

llevaba un día afuera y eso no era común. Les conté donde me 
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tuvieron el día anterior y lo que planificaban hacer conmigo. 

Shaquille me ayudó a llegar a mi celda y algunos de los 

confinados estaban turbados. Uno de ellos se rió 

frenéticamente. Traté de organizar mis pensamientos pero se 

me dificultaba. La cara de mi hermano era de preocupación. 

Necesitaba descansar y me dijeron que durmiera. 

Dormí un poco y al levantarme comencé a hacer ejercicios 

para tratar de disminuir los efectos de las drogas. Un grupo de 

mis amigos, que eran líderes de los Ñetas y que nos 

respetaban, pues ellos sabían las cosas que Dios estaba 

haciendo allí, vinieron a hablar conmigo preguntándome que 

me habían hecho. Al yo contarles, se reunieron y dijeron: 

“Como saquen a Fran de aquí, vamos a hacer un motín.” 

Un sargento de los oficiales de corrección subió a nuestra 

área, escuchando los rumores y comentarios. Ellos tenían 

órdenes de buscarme para llevarme a la jaula de pájaros. 

Recuerdo que ese día era viernes y el sargento me dijo: “No 

podemos permitir que no recibas el tratamiento, pero la 

cosa está tensa. Tú debes decirnos que vas hacer. Te 

ofrezco dos alternativas. Una, que te quedes viviendo 

aquí, pero recibiendo el tratamiento allá. La segunda, que 

te vayas a vivir allá. Tú decides y tienes hasta el lunes 

para decirnos.”  

 

Ese fin de semana los hermanos me infundían ánimo y yo 

pensaba seriamente que no podía temer, pues ahora dependía 

totalmente de Dios y no de la violencia. Entendí que no podía 

huir de lo que temía, sino que debía enfrentarlo en Cristo. Al 

llegar el lunes uno de los oficiales me llama por mi nombre y 

me dice que me prepare, por que iba para el tribunal. Yo dudé 
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grandemente que era hacia el tribunal. Creí que era un intento 

para sacarme de allí sin violencia y, una vez fuera, era más 

fácil si se hacía el motín, pues su intención era sacarme para 

movilizarme. Aunque creía que intentaban engañarme, a la vez 

sabía que tenía pendiente una vista en el tribunal y había 

pasado tiempo considerable sin ir, así que no titubé más y me 

preparé. Mis hermanos y demás confinados me advertían que 

no fuera. Me despedí y salí. Al entrar en el vehículo, veo que 

salíamos de la institución. Entendí que verdaderamente 

íbamos al tribunal. Al llegar al tribunal me entero que estaba 

siendo procesado por el daño a la propiedad del primer intento 

de fuga. 

 

 Por ese intento y por la fuga posterior estaban acusando a un 

oficial de instituciones juveniles, al cual apodaban Tyson.  A 

este se le atribuía haber introducido y vendido la segueta a 

nosotros. Dos de los confinados que se habían fugado 

conmigo, al ser apresados nuevamente hicieron esta 

mentirosa acusación. Aquella segueta yo la había introducido y 

no aquel oficial. Nunca estuve de acuerdo con lo que habían 

hecho, pero nunca se me preguntó nada. Me informaron que 

aquel oficial de custodia lo habían metido preso. Al juez que 

estaba viendo mi caso le pedí permiso para hablar. Aunque en 

aquel momento lo que se estaba procesando era mi delito, y 

no el del oficial, como cristiano entendía que debía ser justo 

aunque eso me perjudicara ante los ojos de muchos.  

 

En mi nueva vida no podía comportarme como antes. Debía 

guardar el código de no delatar, pero en este caso a quien 

delataría era a mi persona, así que, cuando el juez me dio 
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autorización para hablar, le dije: “Su señoría, yo soy 

cristiano ahora y no puedo mentir. La persona que están 

acusando de habernos dado la segueta, aunque él no está 

aquí, es inocente. La segueta la introduje yo. Yo soy 

culpable. Yo dañé la propiedad de la institución al tratar de 

fugarme y soy culpable de la fuga también, pero ese oficial 

es inocente.” Vi la cara de sorpresa del juez, pero a su vez 

observé tristeza. Me trató con muchísimo respeto. Me 

sentenció a 60 días de cárcel por el caso de daño a la 

propiedad, pero me acreditaban los que había cumplido desde 

que había sido puesto en la cárcel de adultos. El tiempo desde 

que había sido trasladado de Cabo Rojo a Guayama 

sobrepasaba los 60 días, pero faltaba la fuga, aunque allí no 

se dijo nada de eso. 

 

Al llegar de regreso a Las Cucharas me estaban esperando 

para enviarme a máxima seguridad en la gran jaula de pájaros, 

pero de repente unos de los oficiales dijo: “No, no, no. El sale 

ahora mismo en libertad.” Cuando escuché eso, no podía 

creerlo, pero una fortaleza enorme me inundaba. Busqué mis 

pertenencias, me despedí de mis hermanos, de los muchachos 

y de Shaquille. Shaquille quedo al frente de la iglesia, tanto así 

que en la calle decían que él era pastor en la cárcel. Yo había 

sido sentenciado a dos años en agosto del 1992 por cinco 

faltas, ya que en aquel entonces estaba siendo procesado 

como menor. El acuerdo al que se había llegado cuando me 

declaré culpable en la menor fue que cumpliría la sentencia de 

todos los delitos al mismo tiempo. En otras palabras, no le iba 

a hacer 10 años, sino solo dos. Pero al buscarme acusaciones 

como adulto la cosa era distinta. En fin de cuentas, salí antes 
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del tiempo previsto buscándome casos por encima y estando 

en espera por otros, porque las puertas que abre Dios nadie 

las cierra, y las que el cierra, nadie puede abrirlas. 

 

Me entregaron mi certificado de libertad y comencé a bajar una 

gran cuesta desde donde ponían a los confinados en libertad. 

Como nadie me había ido a buscar, decidí caminar, y mientras 

bajaba tenía mi Biblia en la mano. Cuando estoy llegando al 

último portón del Complejo Correccional Las Cucharas, un 

vehículo privado me pasa por el lado, pero luego se detiene. El 

vehículo está un poco retirado, pero había quedado de 

espaldas frente a mí, el chofer se volteó y queda mirándome. 

Detenido miraba hacia al frente, pero incrédulo miraba por el 

cristal trasero del vehículo para verme nuevamente. 

 

 Cuando llegué a una distancia que podía identificar su rostro, 

me percaté que era el oficial de corrección que, al encontrarme 

en el manicomio lo vi temblar mientras le predicaba. A él era a 

quien le decía: “Tu sabes de lo que estoy hablando.” 

Cuando pude identificarlo con claridad, levante mi Biblia en 

alto y, con mi dedo índice de la mano derecha, le señalé la 

Biblia. Me miró por otros segundos, después tornó su mirada 

hacia adelante y prosiguió. Nunca más supe de él. 

 

Por otra parte, en el trabajo de mi madre, ese mismo día en la 

mañana, ella le pidió a un grupo de cristianos que eran sus 

empleados, que oraran por mí, ya que ella me había ido a 

visitar la semana anterior y no se lo habían permitido. No le 

permitieron verme porque ese fue el día que me llevaron al 

manicomio, a PICU. Cuando aquel día  me montaba en la 
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guagua de corrección, la llegue a ver bajándose de su vehículo 

para entrar al área de visita. A ella le indicaron que no me 

permitían recibir visitas, ya que me encontraba en observación. 

Yo no tenía forma de comunicarme para decirle lo que había 

sucedido, mucho menos en aquel momento, así que ella 

estaba en incertidumbre, sin saber que había pasado conmigo 

y la razón de que me tuvieran bajo observación. Mi madre ya 

sabía que yo era cristiano, así que le había notificado a 

aquellos empleados sobre mi conversión y ese día les pidió 

oración encarecidamente, pues estaba preocupada. A ellos se 

les había permitido construir una capilla en ASSMCA de San 

Patricio, y allí se reunían en la hora de almuerzo para orar y 

predicar.  

 

Entre ellos se encontraba un amigo el cual había estado en 

vicios de la misma forma que yo, lo único que a él le gustaba 

más el Crack. Su nombre es Frank Ayala y había sido liberado 

por Jesucristo y oraba por mí. La hora de almuerzo era a las 

12:00 del mediodía. Esa fue la hora en la que estaban orando 

por mí para liberación y protección. Lo que ellos no sabían era 

que, para esa misma hora, en ese mismo día, yo estaba frente 

al juez siendo sentenciado por el daño a la propiedad en el 

primer intento de fuga, como expliqué anteriormente. Los 

creyentes orando, el juez sentenciando y yo recibiendo mi 

libertad en aquella misma hora, pero los santos no lo sabían 

todavía. DIOS ES MARAVILLOSOS, REAL Y LES HABÍA 

CONTESTADO SU PETICIÓN. 
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Capítulo 8 

Doblemente Libre 
 

Ese día mas tarde, había llamado a mi madre para que me 

buscara diciéndole que estaba en libertad. Muchos estaban 

incrédulos de esto, pues yo me había fugado en el mes de 

febrero del año 1994 y ya en abril del mismo año estaba en 

libertad. Algunos se preguntaban: “¿qué pasó con la fuga? 

¿Habrá delatado a alguien? ¿Estará fugado?” Por esta 

razón siempre andaba con mi certificado de libertad que 

indicaba que había cumplido mi sentencia.  

 

Ese día que salí en libertad, mi amigo Frank Ayala había sido 

notificado de esto, así que estaba muy gozoso y fue a 

buscarme esa noche para ir a la iglesia. Yo estaba demasiado 

inmaduro, acostumbrado a una vida de preso, aunque en 

Cristo, recién salido de la prisión y con mucho deseo de contar 

todo lo que me había ocurrido. El estilo de predicación que 

utilizaba era muy severo con todos, sin embargo estaba súper 

gozoso y ese día fue la primera vez que visité como cristiano a 

mi amada Iglesia Central de Levittown.  

 

Para mí todo era extraño. Juzgaba todo y a todos. Me fui con 

una camiseta blanca tipo t-shirt, sin dibujos, diseños y/o 

botones, pues para mí lo demás era vanidad. La iglesia Central 

acostumbraba mencionar las visitas y les pedía que se 

pusieran de pie. En el momento que todas las visitan se 

ponían de pie, toda la congregación aplaudía. Cuando 
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aplaudieron, yo le dije a Frank: “doctrina de hombres.” Ahora 

me río, pero en aquel entonces era algo muy serio para mí. 

Incluso, recuerdo que en el momento que mencionaron mi 

nombre y me puse de pie, le indiqué al pastor que quería 

testificar, a lo que me respondió frente a todos que pronto lo 

haría. Continué hablando con Frank mientras el culto 

continuaba y su esposa, llamada Carmen, le decía: “!Frank!, 

dile a ese muchacho que se calle.” Yo continué hablando y 

luego salí como un demente a buscar a alguien al cual 

predicarle. Entré en una pequeña iglesia que tenía como 

cuatro ancianas. Un hermano de aproximadamente 60 años 

estaba dando un estudio. Cuando entré, abracé a todas las 

hermanas, y las ancianas estaban muy contentas de que un 

joven hubiese entrado allí. 

 

Cuando el hermano me preguntó por mi nombre, me puse en 

pie y después de indicarles como me llamaba le dije: “Yo sé 

que usted se siente triste, por qué solo tiene estas cuatro 

hermanas, pero debe continuar hacia adelante”, y comencé 

a testificar lo que me había ocurrido y como había sido puesto 

en un manicomio por causa del testimonio de Cristo. El 

hermano se sintió incómodo y con razón, pues yo no tenía 

ética, ni tacto alguno. El me respondió: “Joven tú vas a tener 

que dar cuenta a Dios por lo que estás diciendo”, y en el 

momento una de las ancianas se levantó y le dijo: “¡y usted 

también!” En ese momento aquella anciana me abrazó y las 

otras tres también. Todas me abrazaban y me decía que no 

me rindiera y que continuara hacia adelante contando lo que 

Dios había hecho conmigo. En el momento salí de allí y 

continúe hacia mi casa. 
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Esos primeros meses, aunque estaba en la calle, no sabía si 

en cualquier momento venían a buscarme por el caso de fuga. 

Diría que los primeros años en la libre comunidad pensaba que 

en cualquier momento podían venir para arrestarme. Fueron 

meses de gran prueba, aunque en ese momento no lo veía 

así. Sabía que en mi casa, en esta guerra espiritual, solo tenía 

a Cristo, pero eso era suficiente. Al llegar a mi hogar en 

Levittown, Toa Baja, fui al botiquín donde tenía una cantidad 

enorme de medicamentos para la depresión. Haldol, Mellarill, 

Thorazine, Xanax, diferentes medicamentos pero de fuerte 

efecto. Los tomé todos y en el nombre de Cristo los eché en el 

inodoro. Imagino que esa noche los peces cercanos al 

desagüe nadaron felices. Hasta el inodoro creo que se 

arrebató ese día. Además,  mi cuarto ya no sería más un altar 

a los demonios, pero había que pelear.  

 

Mientras estuve confinado, mi papá estaba haciendo cosas 

indebidas y algunos de sus amigos le decían que cuando yo 

saliera lo iba a matar. Esto se había adentrado profundamente 

en sus pensamientos. Incluso, los últimos meses en que 

estuve confinado ya no me iba a visitar. Yo recuerdo que 

después del encuentro con Dios, mientras estaba en las 

Cucharas, tuve un sueño en el cual veía una discusión 

fuertísima entre mis padres, y la casa se veía envuelta en una 

neblina color gris, mientras ellos peleaban. Dios me mostraba 

para que actuara.  

 

Como en aquel entonces mi madre me visitaba a la cárcel y yo 

le hablaba sobre lo que Dios estaba haciendo en mi vida, le 

conté el sueño. Ella me comentó de lo que sucedía entre ellos, 
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a lo que le respondí que no pensará hacerle lo mismo en 

venganza. Ese día, cuando regresaba en su auto de mi visita 

hacia su casa, estaba pensando en cómo vengarse. Incluso, 

estaba pensando a que persona podía utilizar para esto, 

cuando en ese mismo instante un vehículo la choca. Ella se vio 

bañada en sangre, el vehículo en el cual andaba quedó en dos 

gomas por unos momentos. El susto fue grandísimo, pero no 

llegó a mayores consecuencias. Físicamente no sufrió nada, 

solamente la pérdida material y por el gran susto entendió que 

no debía volver a pensar en vengarse. Esa era la antesala de 

lo que estaba ocurriendo en la casa.  

 

El día que salí en libertad, cuando llegué a la casa, vi a mi 

padre un poco asustado y prácticamente no habló conmigo. 

Subió rápidamente al segundo piso de la casa donde estaban 

los dormitorios y entró en su recámara. Después de unos días, 

le confronté debido a que ya estaba enterado de lo que hacía. 

Estábamos sentados en el comedor de la casa frente a frente. 

Y al yo cuestionarle sobre lo que hacía, me preguntó: “¿Tu 

quieres matarme?” Buscó un cuchillo y me lo tiró enfrente, 

pero con el cabo hacia mí. Lo estaba haciendo para que 

tomara el cabo y lo matara.  

 

Me di cuenta que no era él. Satanás me quería sacar de allí y 

si era posible dejarme en una prisión de por vida. Tenía que 

pelear en Cristo, aún para que él conociera la verdad, así que 

decidí utilizar las armas que tenía ahora. Tomé el cuchillo por 

el cabo y dije: “¿Tu quieres que yo te mate?, El diablo me 

tienta bien duro…” y mientras lo decía, caminaba lentamente 

hacia él. Luego, cuando estaba cerca, le continué diciendo: 
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“pero yo no me dejo dominar de él.” En el momento, tiré el 

cuchillo a un lado y su rostro se veía turbado y aterrorizado. Le 

continué hablando: “Un padre de verdad no le hace esto a 

un hijo. Yo acabo de salir en libertad y, ¿tu quieres que me 

busque una perpetua?” El estaba ciego de lo que ocurría. 

Luego se puso furioso y, porque se le indicó que según lo que 

estaba haciendo no podía estar allí, agarró una soga y fue a la 

marquesina de la casa para amarrarla en unos bloques 

decorativos los cuales quedaban bastante elevados. Mi madre 

estaba desesperada por la casa, mientras gritaba. Yo le 

indiqué que se quedara tranquila en una parte, pues yo 

conocía lo que estaba tratando de hacer mi padre.  

 

Fui rápidamente a la marquesina y mientras él amarraba la 

soga, yo le predicaba. Le dije: “No tienes excusa y no nos 

vas a manipular. Si quieres matarte es tú decisión, pero no 

nos vas a manipular.” En ese momento parte de la soga 

estaba amarrada a su cuello, pero la parte que iba a amarrar al 

bloque decorativo la dejó suelta, así que solo la pasó a través 

del bloque y con sus manos la halaba hacia abajo. Al halarla 

hacia abajo, su cuello comenzaba a ahorcarse. Cuando vi eso 

entré a la casa, pues sabía que era un intento por llamar la 

atención y evitar las consecuencias de lo que estaba haciendo. 

Si estaba utilizando su propia fuerza para ahorcarse, no 

teniendo uno de los extremos amarrados a un objeto fijo, no 

iba a lograr quitarse la vida. Además, era un intento 

desesperado del enemigo, pues sabía que Cristo reinaría en 

nuestro hogar.  
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Cuando vio que entré a la casa, entró rápidamente detrás de 

mí con la soga en la mano. Estaba como un demente. Al verlo 

entrar, salí a la marquesina nuevamente y el detrás de mí. Su 

auto estaba en la marquesina, abrí el portón y le dije que era 

un mentiroso manipulador y le pedí que se fuera. El no 

aguantó más, y se dirigió a golpearme, mientras yo estaba 

agarrando el portón de la marquesina, por donde entraban los 

vehículos. Como no vio una respuesta violenta, él estaba 

furioso. Cuando se acercó lo suficiente para poder agredirme, 

lo abracé diciéndole: “Cristo te ama, Cristo te ama.” Al 

hacerlo, él me quitaba los brazos de encima y retrocedía hacia 

su auto. Yo lo abrazaba nuevamente repitiendo las mismas 

palabras: “Cristo te ama, Cristo te ama.” De esa manera lo 

llevé hasta sentarlo en su auto. El último abrazo lo di cuando él 

se encontraba de frente al volante del vehículo. Estaba 

sentado en el asiento del conductor, mientras la puerta estaba 

abierta. Al terminar de decirle: “Cristo te ama”, lo solté. El, al 

verse sentado en el auto, se sacudió y comenzó a darse 

golpes en la cara con sus propios puños. Desde que yo era 

pequeño, él acostumbraba a hacer esto en discusiones con mi 

madre y ese momento lo estaba haciendo, pero como nunca. 

Me retire de su lado, entré a la casa, y cerramos el portón 

cuando salió. Ese día lo creímos capaz de cualquier cosa, así 

que advertimos a mi hermana, quien vivía cerca de allí, que 

tuviera mucho cuidado de él. Fueron tiempos de cambios y 

luchas. Aunque aquel día por una parte era triste, por otra 

pude ver con claridad como la mano de Dios y el cumplir con la 

enseñanzas de la Escritura se convertían en poder y 

protección. No había tenido que usar la violencia para 
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defenderme. Un Cristo te ama había conseguido lo que diez 

puños en la cara no hubiesen logrado. 

 

A pesar de que ese día mi padre se había ido de la casa, 

frecuentaba la familia pues trataba de que hubiese una 

reconciliación. Hubo momentos en que se reunía en casa con 

sus amistades o familiares a beber licor. Mientras bebían me 

llamaba para ofrecerme bebidas alcohólicas. Esto me 

enfurecía grandemente, al grado que sentía un deseo de 

golpearlo, pues lo veía como un intento malvado por hacerme 

caer. Si él sabía que había sido adicto y recordaba cuan mal 

estuve, ¿cómo era capaz de ponerme semejante tropiezo 

delante? Le advertía frente a todos que no se atreviera a hacer 

lo mismo otra vez, pero lo repetía. Yo debía desarrollar 

dominio propio. 

 

 Por otra parte debo aclarar que, por lo aquí contado, se podría 

ver la figura de mi padre como la de un monstruo, pero en 

realidad nuestra lucha no es contra el hombre, como dice la 

Biblia: “Porque no tenemos lucha contra sangre y carne, 

sino contra principados, contra potestades, contra los 

gobernadores de las tinieblas de este siglo, contra 

huestes espirituales de maldad en las regiones celestes.” 

Efesios 6.12.  

 

Tantos traumas que él había vivido, además de una relación 

familiar maltrecha de la cual yo era responsable en gran 

manera, no se podía pretender arreglar en un día. Tampoco se 

podía esperar que hubiese en aquel momento un ambiente de 
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paz y tranquilidad, cuando lo que se había sembrado durante 

años era violencia, mentira, borracheras y maldad.  

 

Sucede muy seguido que, personas que fueron violentas, 

delincuentes, mentirosos, alcohólicos y/o adictos, una vez 

llegan a Cristo, desean que todo el mundo les comprenda y les 

crea. Desean que aquellos que un día fueron víctimas de sus 

vicios y maldad, les preparen un ambiente estupendo a su 

alrededor, después de haber mentido y engañado a quienes le 

rodeaban. Amado amigo y/o hermano que lees, si fuiste uno 

de estos, vas a tener que sembrar antes de cosechar. Debes 

ganarte la credibilidad y confianza que un día destruiste. No 

será fácil, pero tienes todo lo que necesitas, al Todopoderoso 

de tu lado. Siembra, lucha, persevera y no te rindas. Pues 

como dice la Biblia en Gálatas 6.9: No nos cansemos, pues, 

de hacer bien; porque a su tiempo segaremos, si no 

desmayamos. 

 

Eran muchas las cosas que debía aprender y el Señor tenía 

maneras únicas para enseñarme. Es como si me hubiese 

matriculado en una escuela y El era el profesor. El salón de 

clases era todo lo que me rodeaba y los días de exámenes 

eran continuamente. Tal vez tú te encuentras matriculado en 

esa escuela. Posiblemente te llegó la hora de tomar un 

examen y fracasaste. Por esto se repiten las mismas pruebas 

a tu vida. Atiende a sus enseñanzas para que en el momento 

de la prueba salgas aprobado. 

  

Una de las formas que Dios utilizó para enseñarme, me hizo 

reír por años. Incluso, después de 19 años, cada vez que la 
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recuerdo, me dan ganas de reír. Sucedió que, al estar recién 

salido de la cárcel, y después de haber estado un tiempo sin ni 

tan siquiera besar a una mujer, le dije a Dios: “Dios, tu sabes 

que llevo un tiempo que no beso a una mujer en la boca 

por haber estado preso. Ahora yo te sirvo, pero te pido 

que me contestes esta petición. Hoy yo quiero que una 

mujer me bese en la boca.” 

 

No le dije nada más. Me olvidé de lo que había orado y me fui 

a casa de un hermano llamado Nelson, pues íbamos a hacer 

algo. En los trámites que hicimos, creo que fuimos a la iglesia 

y buscamos su abuela, quien me conocía desde jovencito. Ella 

estaba muy contenta del cambió que Dios había hecho en mí, 

al igual que la mamá de Nelson, pues éramos prácticamente 

como familia y anduvimos juntos en el crimen y adicción.  

Al regresar a su casa me despedí. La abuela de Nelson se 

había bajado del auto que yo conducía, pero no se había 

despedido, así que se paró por el lado del conductor para 

despedirse. Yo tenía el vidrio arriba, pues tenía aire 

acondicionado. Mientras bajaba el vidrio, estaba hablando con 

Nelson quien estaba parado a mi derecha, al haber salido del 

asiento del pasajero.  

Mientras yo hablaba con él, le estaba mirando. Al terminar de 

bajar el vidrio, cuando viro mi cara para despedirme de su 

abuela con un beso, ella movió su cara y me dio un beso en la 

boca. Ella quedó pasmada, pues creo que fue sin querer. 

Bueno, eso creo. Yo, petrificado subí el cristal sin decir nada 

más, y salí huyendo por mi vida. Por el camino a casa recordé 

lo que había hablado con Dios y me reí hasta el día de hoy. No 

solamente reí yo, sino que pude sentir a Dios riendo conmigo, 
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y de mí.  Dios está brutal. De esta lección aprendí dos cosas 

muy importantes: 

1. En muchas ocasiones no sabemos lo que pedimos, lo 

que conviene. 

2. En muchas ocasiones el problema consiste en que no 

sabemos cómo pedir.   

   

La próxima vez debía indicar edad, procedencia, apariencia, 

etcétera. Su abuela tenía más de 70 años de edad para aquel 

entonces. 

 

Capítulo 9 

Buscando Superación, Tomando 

Responsabilidades 
 

Educación 

Yo no había terminado mi cuarto año 

de Escuela Superior, así que estaba 

recibiendo un repaso para tomarlo 

por medio de lo que se conocía 

como exámenes libres. Como esos 

fueron días de tensiones, pensé que 

fracasaría, así que al llegar el día del 

examen, lo hice a lo loco. Se 

utilizaba el sistema de llenar círculos en una hoja y luego eran 

corregidos por computadora. El sistema era similar al de esta 

ilustración.  Yo llenaba los blancos de tal manera que no se 

vieran muchos círculos sombreados uno debajo del otro. Fue 

muy poco lo que leía para contestar y al terminar creí que 

había fracasado. 
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Los resultados del examen tardaban un poco, así que, siendo 

responsable, me matriculé en las noches para completar mi 

cuarto año de escuela superior, pero ocurrió que, después de 

un tiempo, llegó el resultado del examen por correo y, ¿saben 

qué? ¡Pasé! Pero siendo honesto, no fue debido a mi 

conocimiento. Eso ya lo saben, pero quería confesarlo. Por 

eso tengo diploma de cuarto año y le doy gracias a Dios 

porque El es bueno, bueno. 

 

Trabajo 

Al estar recién salido de la prisión necesitaba un empleo, así 

que, en mi nueva vida en Cristo todo lo ponía en las manos de 

Dios. Al ser cristiano no podía mentir y cuando le decía esto a 

mi madre, ella me respondía: “Si dices la verdad de todo lo 

que hiciste, no vas a conseguir empleo.” Ella, preocupada 

porque sabía que yo lo iba a decir y no conociendo al Señor, 

veía imposible que alguien le diera trabajo a un ex asaltante 

que llegó a cometer este delito en su antiguo empleo, pues 

uno de mis casos fue por un asalto a una cadena de 

supermercado llamada Pueblo Xtra de la cual yo era 

empleado. 

 

Cuando yo oía estas cosas me enfurecía, porque lo que veía 

era que el diablo usaba mi familia para que yo pecara. Le 

respondí molesto: “Voy a decir la verdad y vas a ver como 

Dios me permite tener un trabajo.”  

 

Para aquel momento visitaba varias iglesias, pues no estaba 

seguro de en cual Dios me quería, pero estaba sintiendo una 

atracción por la Iglesia Central de Levittown. Creo que fue la 
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primera iglesia evangélica que visité en mi vida cuando una 

vecina nuestra, llamada Jenny Ruyan, me llevó cuando yo era 

un niñito. Ella era una fiel sierva de Dios y todavía perseveraba 

allí. Fui especialmente al culto de oración a pedirle a Dios un 

trabajo. Al llegar, veo un viejo amigo llamado Samuel Mariani 

que estaba en el culto. Yo tenía una buena amistad con él y se 

sorprendió al verme en la iglesia, pero yo también me 

sorprendí de verlo en la iglesia. Los dos nos preguntamos: 

“¿Qué tú haces aquí?” Yo le respondí que estaba buscando 

un trabajo, pues estaba recién salido de prisión. El me dijo: 

“Ya lo conseguiste.” Yo le respondí: ¿Cómo es eso? Y él 

me contó que era mecánico de aviación y trabajaba para el 

dueño de una empresa llamada Caribbean Airlines Services, 

mejor conocida por sus siglas CAS. Me dijo que él hablaría con 

la encargada de recursos humanos y personal para que fuera 

a la entrevista, pero él iba a ser la recomendación. Imagínese, 

trabajar en el aeropuerto, pero faltaba la entrevista. 

 

Al llegar a casa le conté a mi madre lo que me había ocurrido 

en el culto y que al día siguiente tenía una entrevista de trabajo 

en el Aeropuerto Internacional de Puerto Rico. Era el año 1994 

para aquel entonces. Al día siguiente fui motivado a la 

entrevista, e iba decidido a decir la verdad. Cuando me 

entrevistaron, lo hizo una dama y, comenzando la entrevista, le 

pedí permiso para explicarle porqué estaba allí. Comencé a 

testificarle casi desde mi nacimiento. Le dije que había sido un 

criminal, un ladrón, un adicto, que había estado en centros de 

rehabilitación, que estuve preso, que me había fugado, pero 

que le contaba todo esto porque ahora era una nueva persona 

y no podía mentir. Además, no iba a ocultar lo que había sido, 
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no quería perjudicar a nadie, y si ellos me aceptaban, que lo 

hicieran sabiendo quien yo era. Hablé la verdad. En realidad 

no sabía que pasaría en aquel momento, así que quede en 

espera por un momento, hasta que ella respondió. 

A la dama se le aguaron los ojos y me dijo: “Qué sincero 

eres. Me has dicho muchísimo más de lo que iba a 

preguntar. Porqué me dijiste todo esto sin necesidad, 

porque yo no te pregunté nada de esto, cuenta que tiene 

un nuevo empleo.” Yo di un ¡Gloria a Dios!, me contuve, 

pero al llegar al carro empecé a llorar. Puede ser una tontería 

para muchos, pero para mí era algo grande, pues veía que 

Dios estaba honrando mi esfuerzo. Se lo agradecí a Dios y a 

mi hermano Samuel Mariani. ¡Gracias brother! Luego, 

contaba con un gran respeto de parte de esa dama 

dondequiera que me veía.  

 

Al llegar a mi casa se lo conté emocionado a mi madre y ella 

se sorprendió. Comenzó a ver la mano genuina de Dios 

obrando en medio nuestro. Me compraron un auto y la 

bendición se agrandó. Mi madre estaba leyendo la Biblia y se 

veía la obra de Dios en ella. ¡Gracias papi y mami! 

 

Iglesia 

Estuve unas semanas buscando iglesia, pero él Señor me 

quería en la Iglesia Central de Levittown, así que comencé a 

congregarme fielmente. Junto a mi hermano Frank Ayala 

buscábamos adictos para ingresarlos a los centros de 

rehabilitación y esto lo hacíamos continuamente. No importa 

de dónde nos llamaran, ni el horario. Si nos necesitaban, allí 

estábamos.  
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Otro hermano que ya era parte de la iglesia y que el Señor lo 

había transformado de su vida de adicción era Angel Colón. 

Recuerdo que él contaba que había estado en un centro de 

rehabilitación en el cual recogían dinero en las luces. Angel era 

el Monstruo del poteo, pues era el más que recaudaba.  

 

El me testificaba que después de haber estado limpio un día 

decidió usar heroína nuevamente y cuando se la inyectó, en 

vez de ser un efecto placentero, lo que sintió fue como si se 

hubiese inyectado demonios. Sufrió muchísimo aquel día y 

desde ese momento en adelante no volvió a tocar la droga. Yo 

lo veía siempre sonriente y amigo genuino, también rescataba 

adictos y los refería a centros de transformación.  

 

También llegó otro ex adicto el cual había tenido un encuentro 

con Jesucristo poderoso, el cual se llamaba Iván Negrón y 

comenzamos a caminar juntos en Cristo. El había estado 

mucho tiempo bajo tratamiento de metadona y se encontraba 

bajando la dosis, pues se dirigía a la libertad total y verdadera. 

Después de unos meses Cristo lo ayudó y lo logró. 

 

También, el día que visité la iglesia Central después de salir de 

la cárcel, en el momento que salí antes de finalizar el culto, un 

muchacho santero, relacionado con el narcotráfico, había 

llevado sus ídolos y los tenía en el baúl de su auto cuando fue 

a la iglesia. Ese día se entregó a Cristo, y los rompió en el 

altar. Su nombre era Carlos Ríos y también había sido usuario 

de drogas y muchas otras cosas. Esa noche me cuentan que 

fue glorioso aquel culto. Creo que al día siguiente fui a visitar a 

mi viejo amigo con el cual crecí, el cual se llamaba Nelson. El 
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fue el de la historia pasada cuya abuela me besó en la boca. 

Aquí les explico lo que sucedió antes del día del beso, para 

que comenzáramos a ir juntos a la iglesia. 

   

Cuando anduvimos en la calle, habíamos tenido un leve 

problema, ya que en la vida de delincuencia él planificó un 

asalto, pero yo lo hice junto a otros dos criminales sin contar 

con él y lo dejamos fuera. El tenía el lugar estudiado y había 

explicado cómo se podía hacer, pero nos aprovechamos de la 

información y lo realizamos sin él. 

 

Nelson se distinguía por su forma de pelear, ya que desde niño 

había sido boxeador y verdaderamente era bueno en esto. Se 

los testifico porque llegamos a pelear sin guantes y realmente 

tenía futuro en el boxeo. Entrenábamos juntos en varios 

gimnasios, especialmente en Cataño con el Cano y en 

Levittown con el hijo de Siaca cuyo hermano llegó a ser 

campeón. La falta de disciplina en nosotros, mezclado con el 

gusto por las drogas y crimen, nos había llevado a 

distanciarnos de los gimnasios. A veces el entrenador nos 

sorprendía cerca de los puntos de drogas, nos reprendía y 

preguntaba: “¿Qué hacen por acá?” Nosotros escondíamos 

la droga en la boca, pues pensábamos que él era capaz de 

buscarnos en los bolsillos. Y mientras el continuaba 

regañándonos largamente, la heroína comenzaba a disolverse 

en la boca y nuestra cara a arresmillase, demudarse. Eso lo 

hacíamos frecuentemente. Salíamos de entrenar, y luego nos 

íbamos a comprar drogas. Por esta falta de seriedad en el 

deporte, Nelson se apartó de ese futuro y había hecho locuras 
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en la calle que no vale la pena mencionar aquí, que le habían 

traumatizado y pusieron en serio riesgo su vida. 

 

El había soñado ese día que yo lo iba a visitar, cuando 

aparezco llamándole a su casa. Yo había ido a predicarle, pero 

él se mostraba incrédulo. En nuestro pasado uso de drogas, su 

madre llegó a utilizarlas con nosotros. Habíamos estado juntos 

en la adicción, en muchos robos y asaltos, pero ahora yo me 

presentaba diciéndole que Cristo salvaba. Pasó un tiempo y, 

luego de batallas y luchas, pues un día por poco me pega, se 

entregó a Jesucristo. Evangelizábamos juntos en la calle, 

repartiendo tratados, ministrando persona a persona. Un 

hermano en Cristo, a quien habíamos alcanzado por medio del 

evangelio llamado Joel Maldonado era parte de nosotros en 

estos trabajos. 

  

Lo hacíamos en las noches, en la mañana, a cualquier hora y 

lugar. Todos los días debíamos evangelizar. Nelson tenía un 

testimonio impactante y, en una forma, nuestras vidas se 

parecían. Predicamos en campañas evangelísticas e iglesias. 

Cuando predicábamos, testificábamos los dos al mismo 

tiempo. Era un estilo muy particular de predicación que 

teníamos, ya que nuestros testimonios se entrelazaban y 

tenían un final en común: “!CRISTO NOS SALVO!” 
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Capítulo 10 

El Valor del Ministerio 
 

Nosotros siete, Frank, Ángel, Iván, Carlos, Nelson, Joel y yo 

comenzamos nuestra nueva vida en Cristo prácticamente 

juntos para el año 1994, aunque Frank y Ángel asistían a 

aquella iglesia desde hacía algún tiempo. El Rev. Tomás 

Rodríguez, quien pastoreaba la Central de Levittown para 

aquel entonces y era nuestro pastor, entendió que debía 

ponernos a trabajar, pues con algún propósito Dios nos había 

llevado allí. Por esto fundamos el Ministerio PROCURE, el que 

estaba dedicado a la rehabilitación de adictos y/o alcohólicos. 

 

Para aquel entonces, lleno de inmadurez, falta de experiencia 

y con muchísimo que cambiar, fui sucio difícil para mí pastor. 

En mi vieja vida me caractericé por la resistencia a la 

autoridad, testarudez y terquedad. Creía que lo sabía todo, 

esto me llevó a recibir muchos golpes, pero Dios había 

transformado mi vida y muchas cosas en mi interior estaban en 

su lugar para que me dejara ayudar. Recuerdo que en 

reuniones con mi pastor experimenté una unión muy especial 

como de padre a hijo. El era mi padre espiritual y así lo veía. 

Yo discutía mucho con él. En ocasiones le decía que Él no me 

había llamado al camino del Señor, sino Dios, como 

reprochándole que no tenía derecho a dirigirme. Era más 

cabra que oveja. Él, con la sabiduría que Dios le había dado y 

con mucha paciencia fue puliendo este servidor. Una buena 

iglesia, balanceada en conocimiento de la Palabra, dirección 

del Espíritu Santo y respeto a la autoridad, es ideal para la 
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perfección de los santos, como lo fue para mí la Iglesia Central 

de Levittown.  

 

Como yo creía que sabía muchísimo, le decía al pastor lo que 

entendía que se debía hacer para ayudar las almas, los 

adictos, alcohólicos, etcétera. El había visto un potencial en 

mí, pero debía mostrarme como eran las cosas en realidad, y 

cuál era el valor del ministerio, así que me dijo: “¿Tú quieres 

ministrar, buscar almas y trabajar? Vamos a hacer algo 

responsable. Toma esta llaves.” Ese día el pastor tenía un 

llavero con muchísimas llaves, según recuerdo. Tomando 

varias de esas llaves me las mostró y continuó diciendo: 

“Estas llaves son de aquel portón de la iglesia y estas 

otras son de aquellos salones de clase.”  

 

Me estaba mostrando una llaves que abrían la iglesia, la cual 

no era pequeña, pero también estaban las llaves de unos 

salones de clase construidos en madera, que estaban 

alrededor del templo. Cuando puso las llaves en mi mano, 

mostrándome específicamente la de uno de los salones de 

madera, me dijo: “Llénalo.”  

 

 

 

 

 

 

 

Así que, ministrando y evangelizando diariamente fui buscando 

las almas. Yo tenía una sed por llevar la palabra que no podía 

TOMA Y LLENA ESE SALON 
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saciar. Todas las noches salía a predicar, haciendo 

evangelismo personal en la calle. Iba solo o acompañado, no 

importaba. Algunos de mis amigos, viendo los tratados hechos 

por mí en blanco y negro que llenaban las dos partes de una 

hoja de papel, me decían que nadie los leería. Al repartirlo, a 

veces encontraba las hojas tiradas en el suelo, pero en 

muchas ocasiones, dejaba las hojas a quienes esperaban en 

las paradas de autobuses y después de unos minutos 

repartiendo, al regresar por esa parada, veía a todos leyendo. 

Me ocurría que en ocasiones iba a un residencial público a 

predicar personalmente a los residentes y, al mencionarles mi 

testimonio, ellos se acordaban que habían leído un tratado 

sobre esto. La palabra se sembraba, se recogía fruto y tenía 

mis hijos espirituales. 

 

Los estudios bíblicos que daba en aquel salón eran los jueves 

a las 7:30 p.m. En las primeras reuniones invitaba mucha 

gente y me arrodillaba poniendo mi cara en los asientos 

esperando la hora de inicio. Mientras oraba, miraba cada cierto 

tiempo a los asientos para ver si había llegado alguien. Las 

primeras reuniones no llegaba nadie y comenzaba mi lucha 

interior contra la frustración. Gemía para que Dios trajera 

gente, que los tocara y que honrara lo que yo trataba de hacer 

para el reino de Dios, pero las sillas continuaban vacías. Como 

en la cuarta reunión, hijos espirituales que tenía llegaron. 

Algunos ex adictos venían también, hasta con sus hijos.  

 

Mientras daba estudios los jueves comencé a ejercer como 

capellán en un hogar de rehabilitación de adictos y alcohólicos 

llamado Centro Misionero Mundial de Jesucristo. La primera 
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vez que visité aquel centro fue para visitar un antiguo amigo 

que fue adicto junto a Nelson y a mí. En aquel hogar se 

permitía fumar y para mí aquello fue muy extraño. ¿Cómo en 

un hogar cristiano se iba a permitir fumar? Fui a visitarle 

por que deseábamos apoyarlo, pero no me gustaba para nada 

el centro. 

 

Cuando estaba para irme, una muchacha, quien trabajaba 

como voluntaria en aquel lugar, nos dijo: “Este centro 

necesita el apoyo de la gente para ayudar a los adictos 

que vienen aquí. Necesitamos ayuda.” Una persona que 

laboraba en el hogar me dijo que aquella muchacha tenía un 

pequeño desajuste mental, pero que tenía un buen corazón. 

Ya cuando iba a montarme en mi auto para irme, pensando 

que aquel lugar estaba un poco desorientado en relación al 

área espiritual, la muchacha fue tras de mí y me dijo: 

“Ayúdanos por favor, porque no son los sanos los que 

tienen necesidad de médico, sino los enfermos.” En 

aquella hora fui estremecido y consideré seriamente ayudar 

allí, a tal grado que me mudé a aquel lugar. La directora que 

tenía este centro se llamaba Myriam. Era una Gnóstica, pero 

tenía un corazón de oro. Ella, al ver que yo era genuino y 

sincero en mi búsqueda del Señor hizo una amistad muy fuerte 

conmigo. Trabajamos juntos mano a mano, en las buenas y las 

malas. Los muchachos allí comenzaron a asistir a la iglesia 

Central de Levittown. Algunos se convirtieron genuinamente y 

se bautizaron, al igual que ella. Fue un lugar que contribuyó en 

mi formación y que de la misma forma ayudó a muchos en su 

adicción y alcoholismo. Qué Dios te fortalezca y dirija 

siempre Myriam, donde quiera que estés hoy. 
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A través del ministerio PROCURE junto a mis hermanos, 

llegamos a varios centros de rehabilitación a los cuales 

ayudábamos en tratamiento, terapias, cultos y en lo 

relacionado a lo espiritual. Entre ellos estaban Hogar Monte de 

Sión, cuyo Director era mi amado hermano Miguel Orona y su 

esposa Carmen. Centro de Amor El Elión, Directora Rvda. 

Carmen Ana Romero, Hogar Unos Brazos Abiertos y otros. 

Visitábamos la Gambija en Bayamón, donde se medicaba la 

metadona y nos autorizaban a llevar cultos allí como parte del 

trabajo del ministerio PROCURE. Se estaba haciendo un buen 

trabajo. 

 

Llegó el momento en que un salón no era suficiente, y tenía 

que utilizar dos para los estudios bíblicos los jueves, pero se 

hacía muy difícil traer a todos los muchachos de diferentes 

pueblos y lugares. Algunos eran de Caimito, otros de Cataño, 

Guaynabo, otros de Santurce, en fin, era más fácil que el 

ministerio les visitara individualmente. A los estudios bíblicos, 

para que cumplieran con las exigencias de ASSMCA en la 

prestación de servicios dentro de estos centros de 

rehabilitación, les tuve que estructurar de tal forma que 

parecieran terapias y así les llamábamos, Terapia PROCURE. 

 

Procesos para Purificación y Santificación 

Mientras era Capellán del Centro Misionero Mundial de 

Jesucristo, teníamos un área para desintoxicación. Allí Dios 

transformó muchas áreas de mi vida que debían ser 

cambiadas. Ese guille que tenía de bravo de la calle, el 

llamado chaleco de guapo, unido a un orgullo mezclado con 

altivez debían ser quitados. En medio de las continuas pruebas 
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y presión, yendo de la mano con Dios, poco a poco aquellas 

cadenas fueron rotas. La agresividad con la que muchos 

adictos llegaban, ponían a prueba mi carácter en Cristo. 

Cuando se les medicaba para que pudieran pasar unos días 

menos difíciles abandonando los vicios, especialmente los 

adictos a la heroína, se tornaban agresivos en extremo. A 

algunos debíamos amarrarlos durante toda la noche hasta que 

llegara el día, otros amenazaban con matar a todo el mundo. 

No faltaba quien arrancara el tubo de la cortina de baño para 

agredir a los demás, u homosexuales que trataban de practicar 

sexo oral a sus compañeros mientras estos dormían, lo que 

generaban agresiones muy serias entre ellos. Ya se imaginan 

el ambiente. Allí me retaban y yo no podía perder mi postura y 

testimonio, pues debía ser ejemplo. Entre golpes, amenazas, 

cachetadas, intentos de agresión y mas, fui perfeccionado en 

mi carácter, hasta el punto en que no me importaba lo que 

pudieran pensar, pues mi interés debía ser el progreso de mis 

hermanos y de aquellos que necesitaban ayuda en Dios. 

 

Hermanos y hermanas:  

Cuando en el pasado nos habíamos acostumbrado a vivir con 

violencia en el interior y la hicimos parte nuestra, al llegar a 

Cristo, necesitamos ser ingresados en un proceso de 

purificación. Muchas veces este es doloroso e incómodo, pero 

al final dará los resultados que necesitas para tener una vida 

victoriosa y llena de gozo.  Esos procesos son disciplinas en 

las cuales somos puestos por el mismo Dios para nuestro bien. 

No procures tener una vida fácil, sin tropiezos o 

incomodidades.  
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Proverbios 15.32: El que tiene en poco la disciplina 

menosprecia su alma; Más el que escucha la corrección 

tiene entendimiento. 

 

Recordemos el ejemplo de nuestro Maestro y la exhortación de 

la Palabra de Dios:  

Hebreos 12.3-13: “Considerad a aquel que sufrió tal 

contradicción de pecadores contra sí mismo, para que 

vuestro ánimo no se canse hasta desmayar. Porque aún 

no habéis resistido hasta la sangre, combatiendo contra el 

pecado; y habéis ya olvidado la exhortación que como a 

hijos se os dirige, diciendo: Hijo mío, no menosprecies la 

disciplina del Señor, Ni desmayes cuando eres reprendido 

por él; Porque el Señor al que ama, disciplina, Y azota a 

todo el que recibe por hijo. Si soportáis la disciplina, Dios 

os trata como a hijos; porque ¿qué hijo es aquel a quien el 

padre no disciplina? Pero si se os deja sin disciplina, de la 

cual todos han sido participantes, entonces sois 

bastardos, y no hijos. Por otra parte, tuvimos a nuestros 

padres terrenales que nos disciplinaban, y los 

venerábamos. ¿Por qué no obedeceremos mucho mejor al 

Padre de los espíritus, y viviremos? Y aquéllos, 

ciertamente por pocos días nos disciplinaban como a ellos 

les parecía, pero éste para lo que nos es provechoso, para 

que participemos de su santidad. Es verdad que ninguna 

disciplina al presente parece ser causa de gozo, sino de 

tristeza; pero después da fruto apacible de justicia a los 

que en ella han sido ejercitados. Por lo cual, levantad las 

manos caídas y las rodillas paralizadas; y haced sendas 
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derechas para vuestros pies, para que lo cojo no se salga 

del camino, sino que sea sanado.” 

La exhortación de la Biblia es vida. Recuerdo un testimonio de 

un conocido, pero que tuvo un final triste. Fue el de un hombre 

que había vivido en la adicción. Tenía su mujer y familia pero, 

debido a su adicción, ya no podía continuar en aquella casa. 

Se mudó en un lugar donde los adictos iban a utilizar drogas, 

lo que en Puerto Rico se conoce como un hospitalillo “shurin”.  

  

Fue en aquella condición que decidió levantarse 

definitivamente. En medio de aquel ambiente tan pesado, 

sumergido entre tentaciones y droga a su alcance, el Señor lo 

levantó. Como sabía que debía enfrentarse a fuertes 

tentaciones diariamente, tan pronto se levantaba de su cama, 

caía de rodillas preparándose espiritualmente para su guerra. 

Oraba a Dios diariamente antes de hacer cualquier otra cosa. 

Fue así como se fortaleció contra la adicción.  

 

Esa persona le cocinaba a los adictos, mientras ellos utilizaban 

su droga. Le trataba de ayudar, pues se sentía estable y listo 

para eso. Al pasar el tiempo su mujer, al verlo transformado, 

entendió que podían tratar nuevamente para tener una relación 

firme. El volvió con ella a su casa, pero la comodidad fue 

debilitando poco a poco su firmeza. Ya no se veía expuesto a 

las tentaciones que enfrentaba en el hospitalillo, así que la 

oración no era la misma, al grado que se acostumbró a una 

vida sin oración. Fue así como llegó el día en que, en una 

tonta discusión con su mujer por unas ollas, levantándose en 

ira, terminó en el punto de drogas nuevamente y el enemigo lo 

atrapó. 
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A veces queremos una vida sencilla, tranquila, y 

desconocemos que en muchas ocasiones ese es un ambiente 

destructor para nuestra vida espiritual. Regularmente ocurre 

que se debilita la oración y luego, de una manera inesperada, 

nos enfriamos y apartamos de Dios. Como decía mi antiguo 

pastor asociado Noél Mendez: “Cuando yo me aparté del 

Señor, fue porque primero había abandonado la vida de 

oración.” Gran verdad que a veces se convierte en la realidad 

de muchos que terminan apartándose del camino de salvación. 

No seas tú uno de ellos y está dispuesto a enfrentar lo que 

Dios puso adelante.   

 

 

Capítulo 11 

Vida de Iglesia 
 

Yo estaba sometido a mi 

pastor y era fiel asistente 

a la iglesia. Había 

cumplido con lo que allí se exigía. Mi pastor y líderes daban 

testimonio de mí. Me había bautizado y asistía al culto de 

oración con los ancianos, a los ayunos congregacionales, 

escuela bíblica, etcétera. Aunque costara, había que 

someterse. No brinqué de iglesia en iglesia, como suele 

suceder cuando no estamos dispuestos a someternos. Este 

tipo de inestabilidad, a quien más daño le hace, es a uno 

mismo.  

 

Debemos aprender lo que es firmeza y estabilidad. Cuando 

hay sometimiento hay bendición. Dios desea trabajar con 
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tantas áreas en nuestra vida, que no son pocas las ocasiones 

en las que El comienza a operar, utilizando ciertas situaciones 

en la vida, y salimos huyendo. Esto provoca que tenga que 

comenzar la operación nuevamente. Así sucede con 

frecuencia en la vida de muchos creyentes. Están durante toda 

su vida en Cristo huyendo al proceso de transformación, 

brincando de iglesia en iglesia, cambiando de pastor a pastor. 

Prácticamente continúan gobernándose a ellos mismos. Yo les 

llamo creyentes alquilados a precio de sangre, porque el 

comprado a precio de sangre pasa a ser propiedad de Dios.  

Como creyente alquilado puedes realizar trabajos para Dios, 

pero eso no te garantiza entrada a las propiedades del 

Todopoderoso. Cuando hemos sido comprados, tenemos a 

Jesucristo como Señor, que en otras palabras es nuestro 

dueño, nuestro amo y nosotros su posesión. Al alquilado le 

llegara el día en que se venza el contrato, pero el comprado es 

propiedad para siempre. Así que, de acuerdo a tu vida 

demuestras a quien le perteneces, si a ti mismo o al Señor. 

¿De quién eres propiedad? 

 

Usted debe perseverar en una congregación donde, los que 

forman parte de esta, puedan dar testimonio de quien es 

usted. Debes someterte a un pastor el cual pueda dar fe de tu 

conversión y estabilidad. Son muchos los que desean 

maquillar su antigua vida de no sometimiento, tratando de 

cristianizarla diciendo que Jehová es mi Pastor y por lo tanto 

no deben someterse a estructuras en la tierra. Luego, este tipo 

de persona quiere tener seguidores que les imiten, cuando su 

propio ejemplo es que no deben someterse ni seguir a nadie. 

Otros desean ser un tipo de superhéroe, donde tiene poderes 
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que les fueron entregados de una manera misteriosa. Que la 

gente no sepa de donde vinieron, para que se les reconozcan 

como fenómenos y así obtener gloria de hombres. ¡Cuidado! 

Porque así se disfraza Satanás, haciéndote altivo y 

desobediente, mientras continúas pensando que tu obediencia 

es total, especial y única. No olvidemos lo que dice la 

Escritura: 

Efesios 4.11-12: “Y él mismo constituyó a unos, apóstoles; 

a otros, profetas; a otros, evangelistas; a otros, pastores y 

maestros, a fin de perfeccionar a los santos para la obra 

del ministerio, para la edificación del cuerpo de Cristo,” 

 

Hebreos 13.7: “Acordaos de vuestros pastores, que os 

hablaron la palabra de Dios; considerad cuál haya sido el 

resultado de su conducta, e imitad su fe.” 

 

Hebreos 13.17: “Obedeced a vuestros pastores, y sujetaos 

a ellos; porque ellos velan por vuestras almas, como 

quienes han de dar cuenta; para que lo hagan con alegría, 

y no quejándose, porque esto no os es provechoso.” 

 

Haciendo ajustes, permitiendo cambios 

En el año 1994 había salido de prisión. Inmediatamente salí de 

aquel lugar me desempeñaba en el evangelismo. En el 1995 

estaba activo en misiones. Teníamos el ministerio PROCURE 

y un ministerio evangelístico llamado Siervos del Altísimo el 

cual estaba compuesto de ex asesinos, ex adictos, ex 

prostituta, en fin, de lo despreciado del mundo. Donde veíamos 

alta incidencia criminal allí íbamos. Leíamos los periódicos y 

donde veíamos guerra, allí nos movíamos.  
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Fuimos para predicar en gran cantidad de residenciales 

públicos de la isla de Puerto Rico. Manuel A. Pérez, San José, 

Sellés, Quintana, Ramos Antonini, Puerta de Tierra, Las 

Acacias, Nemesio Canales, Luis Llorens Torres, Las Casas, 

Las Margaritas, Villa Kennedy, Torres de Sabana, Virgilio 

Dávila, Brisas de Bayamón, Barbosa, Alambra, Sierra Linda, 

Barrio Palmas, Las Vegas, Juan A. Matos, Fallin Torrech y 

muchos, muchos más. A veces hasta en los bares nos daban 

la luz eléctrica para brindar el servicio. Componían el ministerio 

gente de Levittown, San José, Virgilio Dávila y Manuel A. 

Pérez. Uno de ellos, llamado Damián Amaro, lo conocí 

mientras fui a evangelizar al Residencial Manuel A. Pérez. Ese 

día, antes de conocerle, había sentido una inquietud de ir a 

aquel lugar. Yo vivía en Levittown, así que el lugar no estaba 

cerca. Me monté en mi automóvil y me dirigí hacia allá. Por el 

área que llegué al residencial encontré bloqueada una entrada, 

debido a que estaban remodelando parte del caserío. 

Estacioné en aquel lugar y, según sentí que el Señor me 

dirigía, por allí iba.  

 

Entrando por en medio de la construcción, veo un hombre 

sentado en un banco de cemento. Al mirarlo de lejos, siento 

que es la persona a la que tengo que predicar, así que me 

acerqué a él y le pregunté si podía contarle una historia de 

algo que me había sucedido. Esto yo lo hacía regularmente 

cuando iba a predicar personalmente y no tenía tratados. El 

me respondió muy cortésmente que por supuesto, así 

comencé a contarle mi testimonio. 
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Cuando finalicé, él me indicó que era cristiano y que hacía 

unos minutos el enemigo había utilizado a alguien para sacar 

nuevamente a la luz su pasado y tratar de herirle. El, en su 

prueba, le pidió al Señor que enviara a alguien que le hablara, 

cuando aparecí yo. Yo no tenía idea de nada de eso, 

solamente había llegado a aquel lugar porque entendía que 

debía estar allí para testificar. Cuando él terminó de contarme 

aquello, comenzó a testificar  como había rendido su vida a 

Cristo. 

 

El era un ex narcotraficante y gatillero, muy conocido en aquel 

lugar. Lo conocían por Rey. Involucrado en tanta maldad y 

violencia, lo habían intentado matar en una asquerosa traición 

que provocó que perdiera una de sus piernas. En uno de sus 

brazos tenía la huella de una bala que había corrido por la 

superficie de su brazo. Después de aquel suceso en que 

perdió su pierna, fue arrestado. Luego de arrestado, fue 

encarcelado y puesto con el Grupo 27.  Y encontrándose tras 

las rejas, sin posibilidad de poder escaparse debido a la 

pérdida de una de sus piernas, tuvo un encuentro con Cristo. 

Después de su conversión al Señor, Dios le habló a través de 

un sueño en el cual le dijo: “Saldrás en libertad. Porque 

cuando cometiste tus delitos y pecados era un hereje, mas 

ahora eres hallado en mi gracia. Tus pecados te son 

perdonados.” En el momento escuchó un coro celestial que 

cantaban y él sentía que iba a estallar. Se levantó de su sueño 

y entendió que Dios cumpliría su palabra, pero tenía un caso 

pendiente con una testigo del mismo.  
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La testigo con la que contaba fiscalía, el mismo día del juicio, 

después de intentar testificar en contra por dos ocasiones, 

desistió y fue así como salió en libertad a pesar de que estaba 

en la calle por una sentencia suspendida en un caso de 

asesinato. Fue de esa manera como salió en libertad. 

 

Al escuchar su testimonio, hablamos muchas horas y después 

de unos días fui a visitarle nuevamente. En esa ocasión fui 

para decirle que tenía una inquietud de hacer un culto 

evangelístico diferente, de alabanzas y testimonios. Antes de 

yo llegar, él tenía la misma inquietud de hacer un culto de 

alabanzas y testimonios, ya que con los nuestros entendíamos 

que había demasiado que contar. Teníamos mucho en común 

en cuanto a nuestro deseo por alcanzar al perdido, y fue así 

que nació el ministerio Siervos del Altísimo. Los cultos que 

realizábamos eran de alabanza y testimonios. Así ganamos 

muchas almas y proclamamos el evangelio de libertad en 

Cristo en muchísimos lugares. 

 

Para aquel entonces estaba demasiado involucrado en 

muchos ministerios. Vivía en un centro de rehabilitación en el 

cual servía de capellán. Era director de PROCURE y presidía 

Siervos del Altísimo. Mi pastor me aconsejó y dijo: “Fran, 

estas cocinando muchos conejos y un día uno se te va a 

quemar.” Verdaderamente que estaba muy cargado para ese 

momento, pero tenía un  fuego dentro de mí que no podía 

apagar.  

 

Pasando el tiempo, estaba con Damián en una vigilia de la 

iglesia M.B. llamada La Última Cosecha que pastoreaba 
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Miguel Cintrón. Estaba predicando un pastor judío. Este se 

acercó donde yo estaba y me dijo: “Dios te llama para que 

seas pastor.” Inmediatamente demudé mi rostro por la 

molestia que sentía. Dentro de mi pensaba: “Mira este 

farsante. Si yo soy evangelista. Dios no quiere que yo sea 

pastor. Este es un mentiroso que dice que Dios habló, 

cuando Dios no ha dicho nada.” Cuando él vio mi cara, me 

preguntó frente a todos: “¿No lo crees, verdad?” Le respondí 

que no y me dijo: “Lo verás.” Pero yo no le creí. 

 

Existían muchas cosas que debían recibir ajustes en mi vida. 

Para aquel entonces era demasiado severo, condenador e 

injusto en muchas áreas. A veces mis hijos espirituales habían 

resbalado y yo, en vez de ayudarle a levantar, terminaba 

hiriéndolos. Esto provocaba que muchos se alejaran de mí, 

pues en su vida cristiana debían enfrentar muchas luchas que 

ocasionaban que tropezaran en el camino, pero para mí 

aquello no era tolerable. ¡Cuan equivocado estaba! 

 

Muere Satanás 

Cuando pasé mis primeras semanas de convertido en la 

prisión, después de haber sido bautizado por el Espíritu Santo, 

tuve muchos sueños reveladores. En uno de ellos vi una 

anciana que me decía: “Ven que vamos a hablar con tu 

Padre.” En el sueño pensaba que era una santera, pues 

¿cómo iba a hablar con mi padre, si él estaba muerto? Ella me 

llevó a un lugar donde árboles gruesos habían crecido pera 

arrastrados por el suelo. Parecía serpientes muy gordas, pero 

en realidad eran árboles. Luego me lleva a un lugar desde 

donde podía ver el cielo. Ella miró hacia arriba y cuando yo 
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miré hacia arriba me dice: “Muere Satanás.” En el momento 

metió su mano con unas uñas afiladas que tenía y las clavó en 

mi estómago. Cuando lo hizo, yo grité como un demonio. Sacó 

su mano con todo y uñas. Luego repitió las mismas palabras: 

“Muere Satanás”, y enclavo las uñas nuevamente en el 

mismo lugar. Grité nuevamente como un demonio, pero me 

debilité a causa del dolor. Mis rodillas se doblaron. Casi en el 

suelo, la anciana dijo e hizo lo mismo. Ya el dolor era 

insoportable y caí en el suelo. Mientras estaba tirado en el 

suelo, la anciana continuaba haciendo lo mismo, pero yo no 

tenía fuerza ni para gritar. El dolor era tan fuerte que pensaba: 

“Déjame como estoy. Si me van a ocasionar este dolor 

para que muera Satanás en mí, mejor déjalo.” Yo pensé 

esto dentro del sueño, pero nunca lo dije. 

  

Al levantarme de la cama en la cárcel, me dolía el estómago. 

Enfermé del estómago de tal forma que evacuaba color verde. 

Nunca me había pasado algo así. Lloraba a causa del dolor. 

Shaquille me llegó a ver en aquella condición y me preguntaba 

si quería que llamara a los guardias para que me llevaran a 

enfermería, pero yo trataba de disimular y le contestaba que 

no era necesario, pero cuando él se iba, yo lloraba. Me 

preguntaba que significaba aquello y luego lo entendí. Lo que 

interpreté era que todavía quedaba maldad que el enemigo 

había sembrado en mí, y el proceso por el cual aquello moriría 

sería a través de mucho dolor. Tantas veces que había jugado 

con la maldad. No sabía que cada vez que habría mi mente 

para que en ella se maquinara toda clase de mal, luego sería 

muy duro deshacerme de todo aquello. Sólo con la ayuda de 

Dios, en el poder del Espíritu Santo se podría.  
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Sucedió que, estando en libertad, en el tiempo que era 

intolerante por las caídas de mis hermanos e hijos espirituales, 

vi algunos de ellos haciendo algo que entendía que daba mal 

testimonio. Pensé que el celo por las cosas sagradas estaba 

provocando en mí una gran ira contra ellos. Tuve mucho coraje 

por esto. Estaba en mi automóvil cuando había visto aquello y 

mi molestia aumentaba hasta que llegué a mi casa. Al entrar a 

la casa de mis padres me senté en el comedor y lo primero 

que dije fue: “Me dan ganas de darles un puño.” Mi padre y 

mi madre, que habían vuelto juntos y estaban sentados a la 

mesa, al escuchar esto de mis labios, subieron a su cuarto 

despidiéndose rápidamente. Imagino que pudieron pensar que 

yo y mi padre tendríamos una pelea, y en esta ocasión yo 

quería darle un golpe, pero no era así, pues no tenía que ver 

nada con ellos, mas ellos no sabían del porqué yo había dicho 

aquellas palabras.  

 

Al ellos irse me quedé solo en la mesa de comedor. Aquel día 

era un domingo y mis padres compraban el periódico El Nuevo 

Día. Los domingos, en aquel periódico, había una pequeña 

sección llamada Por Dentro que era una especie de pequeño 

periódico dentro del grande. Ese pequeño periódico estaba 

puesto encima de la mesa con la portada hacia arriba. Al verlo 

lo tomé y cuando leí la portada, decía: “¿A muerto Satanás?” 

Esa era la portada de ese domingo y trataba sobre la creencia 

en el diablo en medio de la sociedad. Al leerlo comencé a 

llorar, pues inmediatamente recordé el sueño que había tenido 

en la prisión. Me di cuenta como Satanás podía meterse en un 

llamado celo de Dios. Un celo genuino por Dios no provoca 
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ese odio o ese tipo de coraje hacia alguien que lo que necesita 

es ser restaurado.  

 

Algunos se justifican diciendo que Cristo, por su celo, volcó las 

sillas y las mesas en el templo, pero Él si podía hacerlo. 

Nosotros posiblemente estamos justificando nuestros corajes 

para atribuirles un valor espiritual, pero nos engañamos a 

nosotros mismos. Deberíamos decir la próxima vez: “MUERE 

SATANAS”. Lo que está mal, mal está, pero debemos 

restaurar y ayudar a levantar a los heridos. ¿O tenemos 

necesidad que el Señor nos deba recordar nuestro propósito, 

como lo hizo con sus discípulos cuando dijo en Lucas 9.55-

56? 

 

“Vosotros no sabéis de qué espíritu sois; porque el Hijo 

del Hombre no ha venido para perder las almas de los 

hombres, sino para salvarlas” 

 

Noviazgo y Casamiento                                     

 Eso era parte de los ajustes que necesitaba. Otro de ellos 

estaba relacionado a noviazgo y relaciones con el sexo 

opuesto. Después del beso de la anciana y de un noviazgo 

fuera de la voluntad de Dios, temía fallar a Dios de nuevo. 

Todo aquello que pudiera convertirse en una potencial 

amenaza a mi relación con Dios lo clasificaba como satánico y 

diabólico.  

 

Como veía que muchos jóvenes, al entrar en relaciones de 

noviazgo se enfriaban, otros fornicaban y no faltaba quien se 

apartara, comencé a aconsejar a mis hijos espirituales y otros 
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que tuvieran mucho cuidado con las mujeres. Me atreví a decir 

en un momento que las mujeres eran instrumentos del diablo. 

¿Se imagina?  

 

Yo decía que nunca más iba a tener alguna novia, no me iba a 

casar jamás, porque Dios me quería solo. Yo entendí que tenía 

el llamado de Pablo para estar solo. Llegó el día que consideré 

hacerme eunuco. ¡Gracias a Dios que no lo hice! Pero en 

realidad lo había considerado, e incluso llegue a decirlo a 

muchas personas. Yo no quería ningún tropiezo en mi vida 

cristiana y tomaba como ejemplo las palabras de Pablo: 

“Quisiera, pues, que estuvieseis sin congoja. El soltero 

tiene cuidado de las cosas del Señor, de cómo agradar al 

Señor; pero el casado tiene cuidado de las cosas del 

mundo, de cómo agradar a su mujer. Hay asimismo 

diferencia entre la casada y la doncella. La doncella tiene 

cuidado de las cosas del Señor, para ser santa así en 

cuerpo como en espíritu; pero la casada tiene cuidado de 

las cosas del mundo, de cómo agradar a su marido. Esto 

lo digo para vuestro provecho; no para tenderos lazo, sino 

para lo honesto y decente, y para que sin impedimento os 

acerquéis al Señor.”  1 Corintios 7.32-35 

 

Como era tan persistente en esto, ha algunas hermanas les 

gustaba molestarme. Una de ellas, que era una buena amiga 

llamada Carmen, quien era la esposa de Frank, me enseñaba 

ropa interior para damas que vendía y otra de las hermanas la 

reprendía y le decía: “Mira vas a hacer tropezar a ese 

muchacho.” Carmen le respondía: “Ese muchacho ya ni 

siente”, y luego se reía. Frank se enfurecía con ella y le decía 
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que me dejara quieto. Recuerdo que Carmen y mi pastora 

Aida, en muchas ocasiones, al finalizar los cultos me decían 

que pronto se me quitaría todo eso y que me iba a enamorar, 

pues lo necesitaba.  

 

Tenía pretendientes, pero estaba demasiado enfocado en el 

ministerio. Siendo joven, mi pastor me aconsejaba que había 

llegado el momento en que debía considerar tener una pareja. 

Esto no era común que un pastor aconsejara a un joven a 

esto, pues veían que en realidad no es bueno que el hombre 

esté solo. Eso es bíblico, pero es necesario hacer una 

aclaración ahora. El cristiano genuino debe entender que todo 

tiene su tiempo. Existen cosas que Dios prohíbe a todo el 

mundo, pero hay otras que Dios puede prohibirte sólo a ti. 

Aunque prohibir casarse es una doctrina de demonios como 

dice en 1 Timoteo 4.1-3, el Señor puede prohibirte en un 

momento dado que lo hagas, indicándote que todavía no es el 

momento. 

 

Nuestro Dios es un Dios personal, que nos conoce muy bien, 

sabe la cantidad de cabellos que tenemos en nuestra cabeza y 

lo que podría afectarnos destructivamente. Vale la pena 

obedecerle. Dejando esto claro, en aquel momento de mi vida, 

ya había llegado la hora para que yo considerara tener una 

pareja. Abrí mi corazón a la posibilidad y vi una joven que 

siempre la había considerado como espiritual genuina. Esta 

joven evangelizaba con nosotros cuando íbamos a los 

residenciales públicos.  Además, de los que integraban el 

ministerio Siervos del Altísimo, un grupo de los jóvenes salían 

frecuentemente junto a mí para evangelizar en las calles, entre 
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ellos estaban José Arti Diversé, Joel Maldonado, Diamilette 

Martínez, Aileen, Nelson y otros. Eran de los valientes y se 

metían donde fuera. Yo oré para ver si lo que estaba sintiendo 

por esa muchacha era conforme a lo que Dios deseaba. La 

joven se llamaba Yajaira Martínez. Ella era feminista al 

extremo, no tenía pelos en la lengua y sabía lo que yo 

enseñaba a mis hijos espirituales relacionado al cuidado que 

se debía tener con las mujeres.  

 

Un día, mientras todos los jóvenes comíamos en un  fast food, 

ella se acercó a la mesa donde yo estaba y me preguntó: 

“¿Qué es lo que a ti te pasa con las mujeres?” Yo me 

sorprendí por lo que hizo, pues fue directo al grano, sin tan 

siquiera decir hola. Esto sucedió porque algunos jóvenes le 

habían dicho que yo les aconsejé que no tuvieran novia y ella 

explotó. Cuando me hizo esa pregunta, yo le respondí con 

otras: “¿Por qué me preguntas? ¿Qué pasa, te intereso?” 

Ella se pasmó un poco y yo me paré de la silla donde estaba, y 

dije: “Pues sabes algo, si me caso con alguien, va a ser 

contigo Yajaira Martínez.” En el instante le pisé un pie y dije: 

“Te reclamo en el nombre de Jesús.” Hermanos y amigos 

míos, después de esperar la confirmación del Altísimo, 

entramos en relación de noviazgo el 31 de agosto del año 

1997. Los lugares más frecuentados durante nuestra relación 

fueron los caseríos y los puntos de drogas. Siempre tuvimos a 

Dios como nuestra prioridad, fuimos fieles a nuestra iglesia y 

Él bendijo nuestra relación.  

 

Al llegar el año 1999 me casé con Yajaira Martínez, ¡Gloria 

a Dios! Mi padrino de bodas fue mi gran amigo Damián Amaro 
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y el lugar fue lleno de familiares, pero también de los 

residentes de los centro de rehabilitación donde 

ministrábamos.  

 

Ya para aquel año era el Director del Departamento Misionero 

de la Iglesia Central de Levittown, pero después de la boda 

nos habíamos mudado para una comunidad especial en el 

pueblo de Toa Alta, llamada Las Acerolas. Desde el momento 

en que nos mudamos allí evangelizábamos por la comunidad. 

Teníamos un vecino al que no le caíamos bien. Comenzamos 

a brindar estudios bíblicos e invitábamos a los vecinos. Ellos 

miraban a ver quien llegaba y, al no llegar nadie, se alegraban. 

Nos cortaban los tubos del agua y habían planificado junto a 

un grupo de la comunidad darnos una golpiza para sacarnos 

de allí, pero Dios tenía otros planes. 

 

Como tres meses después de habernos casado, planificamos 

un impacto evangelístico de jóvenes y juveniles para aquella 

comunidad, entre ellos se encontraba un joven llamado 

Anthony Colón. Eso fue un sábado. Ese día, al llegar la noche, 

se dio un culto que fue muy concurrido. En aquella comunidad 

Damián y Yo 

Mi Pastor Tomás 

Rodríguez, con mi 

sobrina Nicole y 

cuñado José 
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no se habían podido establecer iglesias, pero lo que es de 

Dios permanece. Al día siguiente comenzamos la escuela 

dominical y nuestros primeros adultos para los estudios fueron 

los vecinos que nos cortaban el agua. Allí nació la Iglesia 

Misión de Dios. Comenzamos a brindar cultos en una humilde 

casa de madera.  

 

Luego de unos meses allí estaba escribiendo un mensaje para 

predicarle a la iglesia al día siguiente que era domingo. El 

mensaje se titulaba Prepárate para los Cambios. Mientras lo 

preparaba escucho un grito frente a mi casa que decía: 

“Pastor, pastor.” Salgo, rápidamente a ver quién era. La voz 

que llamaba era femenina. Me llamaba una buena amiga, 

vecina nuestra y quien era misionera llamada Lucía. Era de 

nacionalidad dominicana y dedicada en verdad.  

 

Ella nos estaba ayudando en todo lo que podía, para que la 

iglesia se estableciera firme en aquel lugar. Aunque ella 

pertenecía a otra congregación, prestaba ayuda a nosotros. 

Sabía que el lugar donde nos reuníamos era nuestra casa y 

que debíamos buscar donde se pudiera construir la iglesia. Me 

informó que muy cerca de nosotros, una vecina quería irse del 

lugar y estaba interesada en que la iglesia fuera quienes 

pudieran establecerse en su vivienda. Fuimos rápidamente y 

ella, con mucha amabilidad hizo una buenísima oferta. La 

aceptamos, pero ella pidió oración, pues padecía de cáncer. 

Oramos por ella y se cumplió el mensaje que Dios me había 

dado en aquella misma noche, Prepárate para los Cambios. 
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Esta fue la casa que compramos y la construcción a la que 

dimos inicio 

Aproximadamente un año después de esto, en uno de 

nuestros campamentos bíblicos de verano en el año 2001 
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Luego de tres años levantando la iglesia, aquella pareja que 

nos cortaron los tubos del agua se convirtieron en los pastores 

de aquel lugar. Hoy, en el año 2013, la Iglesia continúa, pero 

con el nombre de Muros de Salvación y su pastor es aquel 

joven que un día ayudó a levantarla cuando tenía 15 años, 

Anthony Colón. La hermana de 

mi esposa Yajaira, llamada 

Zusette, se casó con Anthony, 

así que mis suegros tienen dos 

hijas pastoras. 

 

La señora, ha quien le habíamos comprado la casa para 

construir la iglesia, una vez realizado el negocio, no supimos 

de ella por algún tiempo. Luego, pasando unos años, mi 

suegra nos contó que estando en su negocio que tenía en 

Bayamón, una señora se le acercó para comprar unas cosas y 

comenzaron a conversar. La señora le testificaba de cómo el 

Señor había obrado en su vida. Le contó que había vivido en 

una comunidad especial del pueblo de Toa Alta y que en aquel 

lugar había enfermado de cáncer. Luego, vinieron unos 

hermanos y el pastor de una iglesia que se estaba 

estableciendo en aquel lugar, conversaron, oraron por sanidad 

y compraron su casa.  

 

Ella indicaba que el Señor la había sanado de aquel cáncer y 

que la iglesia estaba sólida en aquella comunidad. Mi suegra 

se sorprendió y le dijo que los pastores de esa iglesia eran su 

hija y yerno, y que fueron ellos los que hicieron el negocio con 

ella. Hubo un gran regocijo por esto, en el cual no era 

casualidad que ellas dos se encontraran y se diera testimonio 
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de cómo el Señor trajo una gran bendición en aquel día. En 

realidad nosotros no teníamos ni idea de que el Señor la había 

sanado, pero como el poder es de Cristo, el hace como quiere, 

donde quiere y cuando quiera. 

 

Luego de esto, pasaron los años, ya me había mudado a los 

Estados Unidos y recibí invitación para predicar en una 

campaña de Aniversario de la Iglesia Central de Levittown. 

Dentro de la predicación estaba dando testimonio de lo que 

acabo de contar y de cómo Dios había sanado aquella 

hermana que había bendecido la Iglesia Muros de Salvación 

por permitirnos comprar aquella propiedad. Al finalizar el culto, 

una hermana se me acerca y me dice: “Pastor, míreme, 

míreme bien. ¿No se acuerda de mí? Yo le respondí que me 

disculpara, pero que no recordaba su rostro. Ella volvió y me 

preguntó lo mismo: “¿No se acuerda de mí.” Mi mente se 

estaba aclarando y por sospecha le pregunté: “¿No me diga 

que usted fue quien nos vendió la casa para la iglesia?” 

Ella riéndose y diciendo: “Yo soy”, me abrazó, nos saludamos 

efusivamente. Me dijo que, aunque tenía otras condiciones, la 

sanidad que Dios había hecho contra aquel cáncer 

permanecía hasta aquel día. También me informó que estaba 

perseverando en la Iglesia Central. Aquello sirvió de un gran 

testimonio para quienes lo oyeron.  

 

En el año 2001 nació mi hija Fransheska. En el 2003 fuimos a 

pastorear de las Acerolas hacia Vega Baja, en la Iglesia 

Jehová Jireh. Allí pastoreamos desde el año 2003 hasta el 

2011. En el 2006 nació mi hijo Frankie. 
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En Jehová Jireh fueron tiempos prósperos, rodeados de 

hermanos que nos bendijeron grandemente y se desarrollaron 

muchos ministerios en medio de la iglesia. El Señor nos 

permitió viajar a diferentes partes del mundo, desde los 

indígenas de Venezuela hasta Palestina. 

 

De ser un criminal, demente y más, el Señor tuvo a bien 

ponerme en el ministerio. Hace aproximadamente 10 años, en 

una asamblea de la fraternidad a la cual pertenezco llamada 

F.I.A.D.A.H., los presentes decidieron que yo fuera el Tesorero 

General de la organización.  

 

De ser el ladrón que se robaba el dinero, ahora soy el custodio 

del dinero de una organización internacional. Tal vez tú no 

entiendas lo que estás viviendo, lo que te ha tocado enfrentar, 

pero te puedo asegurar que el plan que Dios tiene para tu vida 

es mucho más precioso de lo que imaginas. Todo esto fue un 

proceso. Uno debe ganarse la confianza y el respeto que un 
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día no tuvo. Esto no se consigue con palabras o manipulación, 

sino con la ayuda de Dios y con hechos. 

 

Vale la pena ser fiel y permanecer firme en Cristo. Todo esto 

tiene su recompensa, aún en la tierra, aunque en menor 

medida. Y lo más importante, después de nuestra vida aquí en 

la tierra, nos espera vida eterna en la presencia del Señor, allí 

recibiremos la verdadera recompensa. 

 

 

Capítulo 12 

Finalmente 
 

Mientras estaba como pastor en Jehová Jireh recibimos un 

llamado de Dios para movilizarnos hacia la Florida. Para ese 

momento estábamos cómodos en Puerto Rico. Teníamos 

nuestras familias establecidas en la isla. Recibía una entrada 

estable como pastor y mi esposa como trabajadora social. 

Tenía mis trabajos de construcción en los cuales utilizábamos 

algunos hermanos de la iglesia y, de una u otra manera 

siempre llegaba alguno que hacer. Realicé trabajos como 

ayudante de comisionado para el Tribunal de Puerto Rico en el 

cual recibía una excelente paga por hora. La iglesia tenía 

templo propio, guaguas, academia y todo saldo, cuando el 

Señor me habla de que debía moverme a los Estados Unidos 

para comenzar de nuevo. Yo no creía que era Dios y resistí su 

voz, pero cada vez su voz era más clara, hasta que consideré 

que Él estaba hablándome de moverme. 
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Cuando lo consideré se abrieron mis ojos y vi muchas señales 

para esto. Mi esposa y yo lo pusimos en oración y el Señor 

abrió puertas. Compré un pasaje para la Florida que salía un 

lunes. Iba a ver casas cercanas a mi amigo de infancia Nelson, 

quien se había mudado a Poinciana en el estado de la Florida, 

cuando levantándose de la adicción Dios le ayudó y trabajaba 

de manera estable en aquel estado, se había casado y tenía 

dos hijos.  

 

Ya la iglesia estaba enterada de mi partida, pero sabían que 

sería un proceso incómodo. Para el domingo antes de mi viaje 

habíamos planificado, junto a mi hermano Orlando Vega, 

realizar un culto de ex confinados y fue una bendición enorme. 

No sólo vinieron ex confinados, sino muchos que integraban el 

ministerio de la capellanía carcelaria. Entre ellos estaban unas 

antiguas amistades llamados Eggie y Nidsa. Al finalizar el 

servicio ellos comenzaron a hablar conmigo indicándome que 

escucharon que Dios me había llamado para la Florida y me 

preguntaron: “¿Para qué parte de la Florida te envió el 

Señor?” Yo le respondí: “Para Poinciana” Ellos se miraron 

como hablándose con los ojos y yo les pregunté: “¿Qué 

pasó? Ellos respondieron que tenían una casa en Poinciana y 

que deseaban alquilarla. Yo les dije que al día siguiente partía 

hacia la Florida, pues tenía el pasaje comprado y que estaría 

quedándome en Poinciana en casa de una amistad. Ellos me 

indicaron la dirección y, al día siguiente, partimos a verla. 

 

La casa contaba con todo lo que necesitábamos. Excelentes 

condiciones, ideal. Al volver a Puerto Rico le dije que tenía 

interés en ella y les pregunté cuánto sería el alquiler. Ellos nos 
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trataron de una manera demasiado benévola. Era un precio 

que no podríamos encontrar en otro lugar pero, pasados unos 

días, me indicaron que la casa iban a entregarla y, aunque yo 

les pagara ellos la entregarían. Por esta razón hablaron con su 

abogado y decidieron dejarnos vivir la casa gratuitamente 

hasta que el banco tomara posesión de ésta. Después, en otro 

culto que tuvimos de los ministerios de capellanía, me 

informaron mis hermanos Nidsa y Eggie que, al notificarles al 

banco que nosotros estaríamos protegiendo la propiedad y 

viviendo en ella hasta que el proceso de entrega se 

completara, el banco les respondió que nos pagarían una 

cantidad por esto. ¡DIOS ES INIGUALABLE! Con la bendición 

de residir en la casa era suficiente, pero Dios decidió derramar 

bendición hasta que sobre y abunde. 

 

Al salir del pastorado de la Iglesia Jehová Jireh, después de un 

proceso interno en la congregación, quedó pastoreando la 

misma el Capellán y buen amigo Orlando Vega, junto a mi 

antiguo pastor Asociado y parte del equipo pastoral en Jireh, 

Noél Méndez.  

 

Orlando ha hecho un estupendo trabajo en las instituciones 

penales del país y Dios lo ha honrado. Comenzamos juntos en 

las cárceles, yo por mi testimonio como ex confinado 

transformado, y Orlando por un llamado que le hiciera el 

Todopoderoso después que Dios lo alejara del mundo de la 

farándula. Actualmente es el capellán encargado del área 

evangélica en las instituciones penales de Puerto Rico, y ha 

sido un testigo viviente del impacto que Cristo ha hecho, tanto 

en las vidas de aquellos que han sido declarados como 
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estorbos públicos, como en el sistema de corrección cuando 

han permitido a la capellanía cristiana desarrollarse. 

 

En el año 2011 nos mudamos a la casa propiedad de nuestros 

hermanos Eggie y Nidsa en el estado de la Florida a comenzar 

nuevamente una obra en un garaje. Como mi pastor me había 

enseñado en un principio cuando me entregó las llaves de un 

salón de madera y me 

dijo: “Llénalo”, así el 

Señor me ha hecho a 

través de mi vida 

ministerial. Me ha 

entregado lugares vacíos 

y me ha dicho: “llénalos.” 

Así sucedió en Toa Alta, ayudando a levantar obras en otras 

naciones y cuando llegamos a los Estados Unidos. 

 

Dios te sitúa en un lugar determinado para que emprendas una 

tarea para la cual tal vez no tengas experiencia, pero en el 

camino adquirirás las destrezas. Como dice la Escritura: “Juan 

15:2: Todo pámpano que en mí no lleva fruto, lo quitará; y 

todo aquel que lleva fruto, lo limpiará, para que lleve más 

fruto.” Al inicio será difícil y doloroso, pero luego estarás 

equipado para lo que te espera. Si haces un buen trabajo, 

mostrando responsabilidad, seriedad y fidelidad, entonces se 

cumplirá sobre ti esta bendición: “Bien, buen siervo y fiel; 

sobre poco has sido fiel, sobre mucho te pondré; entra en 

el gozo de tu señor.” Mateo 25.23 
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Esto que mencionaré puede sonar infantil y hasta demasiado 

simple, pero es una gran verdad que muchos ignoran, 

creándoles parálisis en su desarrollo como cristianos. Aquí va: 

“Cuando yo hice algo por primera vez, antes de hacerlo, nunca 

lo había hecho.” 

 

Si yo digo que no podré hacer una determinada tarea, ni tan 

siquiera intentarlo, basándome en que nunca lo había hecho, 

¿Cuándo comenzarás? ¿Cuándo será la primera vez? Debe 

haber una primera vez para intentar. Atrévete a ser obediente 

y no esperes que sea Dios empujándote a través de dolor, 

pruebas o persecución.  

 

Salmo 32.8-9: “Te haré entender, y te enseñaré el camino 

en que debes andar; Sobre ti fijaré mis ojos. No seáis 

como el caballo, o como el mulo, sin entendimiento, Que 

han de ser sujetados con cabestro y con freno, Porque si 

no, no se acercan a ti.” 

 

Confía plenamente en Él. Ocúpate de lo que te corresponde y 

Él se encargará de lo que tú no puedas hacer. Recuerda, en 

todo momento, dale el primer lugar en tu vida.  

 

Mateo 6.31-34: “No os afanéis, pues, diciendo: ¿Qué 

comeremos, o qué beberemos, o qué vestiremos? Porque 

los gentiles buscan todas estas cosas; pero vuestro Padre 

celestial sabe que tenéis necesidad de todas estas cosas. 

Mas buscad primeramente el reino de Dios y su justicia, y 

todas estas cosas os serán añadidas. Así que, no os 
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afanéis por el día de mañana, porque el día de mañana 

traerá su afán. Basta a cada día su propio mal.” 

 

 

Como estamos hoy 

Mi madre y mi padre viven juntos en 

Puerto Rico. Nuestra relación es 

excelente. Aquellos días de 

discordia y contiendas quedaron 

atrás. Estamos muy unidos, a pesar 

de la distancia. A veces yo viajo a 

Puerto Rico o ellos viajan a Estados 

Unidos. Mi madre es co pastora de 

la iglesia que fundamos en Toa Alta. Se encuentra mano a 

mano junto al Pastor Anthony Colón y ambos son ministros de 

la FIADAH Internacional.  

 

Mi hermana Sonitza se convirtió a Jesucristo junto a su marido. 

Tienen dos hijas que le 

sirven al Señor. También 

sus suegros le sirven a 

Cristo. Ella vive en Texas 

y están a cargo del 

pastorado de los jóvenes 

en su congregación. 

 

Mi amigo Nelson vive en la Florida cercano a mí. Su madre 

murió trágicamente y su abuela, la del beso, murió hace poco. 

Nelson fue uno de los que ayudó a levantar la iglesia Forgiven 

en Poinciana, Kissimmee. Está casado y tiene 4 hijos. Todos 
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están perseverando en Cristo en medio de sus luchas y 

pruebas, pero en victoria. 

 

Frank Ayala continúa sirviéndole al Señor junto a su esposa 

Carmen, en la iglesia Central de Levittown. Tiene tres hijos, 

unos de ellos es el Pastor Natanael Ayala y preside el 

Ministerio A Un Paso de su Gloria. Los otros dos se 

encuentran perseverando en los Estados Unidos. 

 

Iván Negrón sigue sirviéndole a Jesucristo en la Iglesia 

Central. Actualmente es capellán. 

 

Carli está sirviéndole a Cristo en una iglesia por Corozal. 

Actualmente predica el evangelio. La hermana Auri, quien 

ministraba en Hato Rey la vieja, continúa ministrando en las 

Instituciones Juveniles de Puerto Rico. Ángel es chef, tiene su 

propio negocio. Continúa perseverando en Cristo y tiene una 

preciosa familia. 

 

Mi pastor Tomás Rodríguez fue el fundador de la Fraternidad 

Internacional Asambleas de Dios Autónomas Hispanas. Desde 

su oficina en la iglesia Central surgió la visión de la 

F.I.A.D.A.H.. Muchos ministros y pastores han salido de allí. 

En estos momentos la F.I.A.D.A.H. tiene presencia en 

aproximadamente 11 naciones y posee ministros en otras más. 

Hace unos años el Pastor Rodríguez se retiró del pastorado de 

la Central quedando en una posición honorífica en ella junto a 

la pastora Aida. El Reverendo Chendy Rivera actualmente es 

el pastor de la Central. 
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Mi pastor Tomás Rodríguez es a la fecha, el Presidente 

General de la F.I.A.D.A.H. Internacional. Nunca ha visto droga 

en su vida y ha trabajado con ex adictos en su formación 

ministerial. Nunca ha sido acusado de hostigamiento sexual, 

adulterio o algún acto inmoral. Ha estado casado con la misma 

esposa durante toda su vida. Ha sido ejemplo de que se 

puede.  

 

Mi familia y yo trabajamos fundando iglesias, levantando 

líderes y formando pastores. De la iglesia Jehová Jireh fueron 

enviados dos jóvenes para ayudarnos en el trabajo aquí de la 

Iglesia Forgiven. Ellos fueron una gran ayuda mientras yo 

pastoreaba en Puerto Rico y eran muy unidos a nuestra 

familia. Sus nombres son Félix Rivera y Yamilette Gumá. Ha 

Félix le decían que era mi hijo, pero no soy tan viejo. Yamilette 

prácticamente es una hija espiritual a quien el Señor levantó 

de severos ataques diabólicos a la mente, mas Cristo hizo una 

obra preciosa. Ambos son parte de la Directiva Nacional de 

Jóvenes de nuestra Fraternidad en los Estados Unidos y son 

parte de nuestra familia, como nuestra actual iglesia, La Iglesia 

Forgiven.  

 

Al nosotros iniciar junto a los hermanos Glenda Pagán y 

Gerardo Morales otra Iglesia Forgiven en la ciudad de Winter 

Haven, Felix y Yamilette quedaron en el pastorado de la Iglesia 

Forgiven Poinciana, Glenda y Gerardo como pastores en 

Winter Haven y nosotros estamos como pastores Generales 

de las iglesias Forgiven trabajando en el levantamiento de una 

iglesia Forgiven en Downtown Orlando, dirigida a la población 

de adictos, alcoholicos, prostitutas y deambulantes. Dios nos 
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ha bendecido grandemente con un excelente grupo de 

hermanos dispuestos y disponibles que han estado desde el 

principio, cuando dejando nuestras familias y nuestra tierra 

necesitábamos una en este lugar, y la encontramos. 

 

Mi esposa Yajaira, actualmente es trabajadora social en el 

Departamento de Salud del Estado de la Florida, en Estados 

Unidos. Se ha especializado con pacientes de H.I.V. y mujeres 

maltratadas. Esta es nuestra familia. 

 

 

Capítulo 13 

El Llamado 
 

Hace poco me escribió un africano preguntándome por qué 

había escogido el cristianismo por encima de otras creencias, 

incluyendo la religión judía. Aunque yo no escogí el 

cristianismo, yo me entregué a Cristo y no a una religión, 

entendí cual era su interrogante. Su gran interrogante era: 

¿Qué tiene el cristianismo que no ofrecen otras religiones? 

¿Por qué decidiste por Cristo? Esto me hizo pensar y 

realmente para contestar podría escribir 20 libros pero, 

resumiendo, quisiera explicar. 

 

Cristo, en su predicación puso muy claro que él vino a buscar y 

salvar lo que se había perdido. Explicó que no son los sanos lo 

que tienen necesidad de médico, sino los enfermos. Expuso 

que la paga del pecado era muerte. Dejó muy claro que toda la 

humanidad era digna de muerte, por cuanto todos pecaron y 
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están destituidos de la gloria de Dios. Pero nos preparó un 

camino para que pudiéramos ser salvos, si nos arrepentíamos 

de esa vida de muerte que llevábamos. 

 

Según las ordenanzas de otras religiones, deberían matarme 

por mis antiguos pecados, como tal vez sea tu caso. Si me 

juzgara a mí mismo, relacionada a mi vieja vida, mi conciencia 

diría: “culpable.” Pero………… 

 

hubo UNO que miró nuestra condición y quiso cambiar nuestra 

tristeza en alegría. Hubo UNO que conocía que, todo el que 

viviría en la tierra tropezaría con la tentación y la maldad. Que 

las presiones de la vida serían crueles y no tendrían piedad. 

Más quiso darnos la oportunidad del perdón. Son muchos los 

que quisieran la oportunidad de empezar de nuevo. Dejar todo 

atrás y comenzar una nueva vida. Si tú eres uno de estos, te 

tengo excelentes noticias. Dios quiere darte la oportunidad de 

Nacer de Nuevo.  

 

La maldad del hombre merecía un castigo muy severo, la 

muerte. Pero uno, llamado JESUCRISTO estuvo dispuesto a 

tomar nuestro lugar. Cuando en tu mente puedas imaginar el 

sacrificio de Cristo muriendo en la cruz, primero trata de 

visualizar que, a quién iban a llevar a la cruz era a ti. La cruz 

es el equivalente a la pena de muerte de nuestros días, silla 

eléctrica, cámara de gas, inyección letal y muchas otras que 

hoy en día se practican en muchas naciones.  En otras 

palabras, con su decisión de ir a la cruz El dijo: “déjenlo libre 

y no lo acusen mas. El castigo de su culpabilidad lo 

llevaré YO.” Así tomó nuestro lugar para darnos vida. 
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Cuando yo entendí esto, acepté el sacrificio que Cristo hizo por 

mí y acepté que El fuera mi Rey, el dueño de mi vida. El 

permitirle a Cristo ser el dueño de mi vida, lo que me ha 

hecho es bien. Creo que con las evidencias presentadas en 

este libro se ha demostrado. 

Esto es un pacto. ¿Aceptas el sacrificio que hizo por ti? 

Ahora, si aceptas lo que Cristo hizo por tí, te falta vivir para ÉL. 

Si ÉL dio su vida por ti, ahora entrega toda tu vida a ÉL. 

 

¿Aceptas entrar al pacto en la sangre de Jesucristo? ¿Te 

rindes de estar peleando contra ÉL? ¿Hoy es el día de 

Salvación para ti? 

 

Si tu respuesta fue si, necesitas hablar con DIOS. Abrirle tu 

corazón, confesarle tus pecados a ÉL y arrepentirte de esa 

vida. Ahora te resta vivir para Cristo. 

 

Si tu respuesta es NO, lamentablemente te espera tribulación, 

tristeza, engaño, tinieblas y al final de tus días, si no te 

arrepintieres antes de que mueras, condenación eterna en el 

infierno. Es la advertencia de nuestro Dios a todo aquel que 

rechaza la oportunidad de salvación. Quién rechaza la 

salvación abraza la condenación, pero hoy todavía tienes 

oportunidad. 

Hoy es día de Salvación 

Hoy todavía hay oportunidad 

¿Y tú, que decides? 

Hoy puedes ser perdonado 
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Último Capítulo 

Palabras de Mi Madre 
 

Al leer este libro he vuelto a recordar lo 

que sufrimos antes de conocer al Dios 

que mencionábamos todo el tiempo. 

Como dice Job 42:5 “De oídas te había oído; mas ahora 

mis ojos te ven.” Dios nos ha permitido verle a través de su 

perdón y  nuestra transformación.  

 

Es cierto que desde que aceptamos al Señor y decidimos  

servirle hemos vivido experiencias extraordinarias y también 

muchas que han probado nuestra fe, pero Dios nos ha 

mostrado su gracia fortaleciéndonos con su palabra.  

 

Romanos 8:28 “Y sabemos que a los que aman a Dios 

todas las cosas les ayudan a bien, esto es, a los que 

conforme a sus propósitos son llamados.” Cuando no 

somos dirigidos por Dios y su palabra vivimos bajo nuestra 

dirección; aunque hayamos estudiado mucho, esto no sirve de 

nada en la lucha espiritual que todos tenemos que pelear.  

 

No podemos engañarnos; alejados de Dios estamos 

destinados al fracaso aunque aparentemos que somos felices 

y que todo está bien. Cuando le entregué mi hijo a Dios y me 

rendí, Él  tomó las riendas de todo. Los esfuerzos de los 

hombres no cambian las vidas, sólo Dios puede transformar 

los corazones y cambiar el rumbo de los hombres. La vida 

presente no me es suficiente para agradecerle a Dios lo que 
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ha hecho en nuestras vidas, por eso me esfuerzo para 

alcanzar la vida eterna, para poder estar eternamente 

agradecida. Sé que a muchos se le hará difícil creer todo lo 

que hemos vivido y los milagros que Dios ha hecho con 

nosotros pero “lo que es imposible para los hombres es 

posible para Dios”. No hay problema sin solución en las 

manos de Dios. Deposita sobre El tus cargas y El te 

sustentará.  

 

Hijo querido; estoy muy orgullosa de ti por dejarte usar por 

Dios y ser de bendición para mi vida.  

 

Gracias Señor, que me permites ver a mis hijos y nietos 

servirte.  

 

 

Iris M. Medina 
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Si este libro ha sido de bendición para su vida,  

déjenos saber de usted 

 

 

Escríbanos a Forgiven 

Dirección Postal: 

1296 Coriander Drive, Kissimmee, Florida 34759 

 

www.iglesiaforgiven.com 

 

Correo Electrónico: franforgiven@hotmail.com 

 

 

 

Ya que la salvación por medio de nuestro Señor 

Jesucristo fue dada gratuitamente a todo aquel 

que cree y la razón principal por la que se 

escribió el libro Perdonado es que puedan 

conocer la verdad, este libro no será vendido. 
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